А ещё был случай

Прозектор

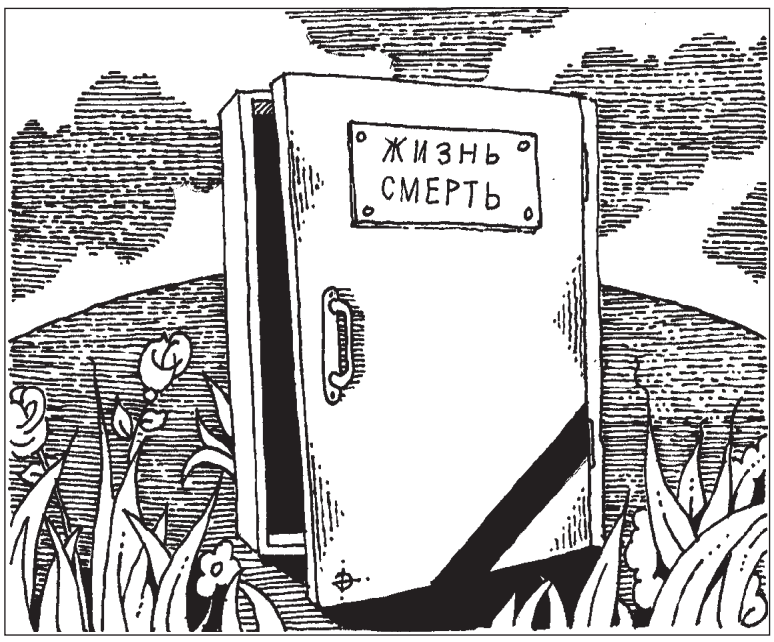
Над дверью в комнату с кафельным полом и двумя цинковыми столами посередине висела табличка: «Здесь смерть помогает жизни». Это была прозекторская – помещение, где ставят человеку последний диагноз.

Помню, как поражало моё юношеское воображение то неизбежное, что должно произойти в конце концов с нашими учителями, – любой, кто перешагнул 40-летний возраст, казался стариком, а уж преподаватели наши и вовсе представлялись мне в ту пору глубокими старцами.

И вот теперь, глядя в раскрытый синий альбом, приходится с грустью вспоминать профессорскую когорту Военно-медицинской академии. Едва ли не каждый из наших учителей побывал у Алексея Николаевича Чистовича в комнате, у входа в которую висела табличка.

Согласитесь, нелегко было мальчишке, не обременённому жизненным опытом, представить человека, который только что стоял за кафедрой и читал лекцию, и вот – оказался на цинковом столе. Ведь многие из наших учителей долгие годы оставались друзьями Алексея Николаевича. Как тут было не заподозрить его в душевной холодности и чёрствости сердца. Профессия накладывала на него тяжкую обязанность.

Алексей Николаевич Чистович и в самом деле был строг, даже суров, особенно в тех случаях, когда при вскрытии больного, умершего под ножом хирурга либо от неудачного терапевтического лечения, обнаруживалась врачебная ошибка. Коллеги покорно выслушивали Алексея



Николаевича, горевали, но и Чистович горевал не меньше, а часто и поболее своих товарищей. Всё это, конечно, ранило его душу, он страдал, терпел тяжесть своей профессии, но и любил её. Потому что патологическая анатомия один из главных учителей врача.

С годами, как многим казалось, Алексей Николаевич мог притерпеться к своему делу и приобрести философскую холодность. Этого, однако, не произошло. До конца жизни ему были присущи человеколюбие, способность принимать близко к сердцу всё, что происходило с людьми. Расскажу об одном случае.

Как-то раз, во время его лекции, в первые её минуты, один из слушателей нашего курса внезапно потерял сознание, свесил на грудь голову и чуть было не скатился вниз со ступенек аудитории. Алексей Николаевич первым заметил неладное и, не договорив фразы, бросился к нему. Нашёл пульс и непривычно громко взволнованно выкрикнул: «Нашатырь!» Через минуту слушатель открыл глаза, Алексей Николаевич отвёл его в свой кабинет и уложил на кожаный диван. Вызвали машину скорой помощи, больного отвезли в клинику. Всё это заняло не более четверти часа. Все ждали продолжения лекции. Но профессор продолжить занятие решительно отказался, мягко укорив начальника нашего курса: «Невозможно продолжать лекцию, когда ваш слушатель только что упал в обморок. Как себя будут чувствовать остальные?..» В поступке Алексея Николаевича не было ничего искусственного и уж тем более наигранного.

Экзамены по патологической анатомии были трудными, поскольку и сам предмет этот не прост, но все мы, зная доброту начальника кафедры и бесстыдно пользуясь этой добротой, стремились попасть именно к Чистовичу. Хотя, стоит сказать, кафедральные преподаватели, впитав у своего шефа благожелательное отношение к людям и приветливость, никогда не терзали слушателей понапрасну, и к ним можно было идти с лёгким сердцем. Много раз, бывая на кафедрах академии и в её многочисленных клиниках, где из нас старались сотворить врачей, мне приходила на ум пословица: «Каков поп, таков и приход».

Алексей Николаевич слушал экзаменуемого внимательно, удовлетворённо кивал головой и радовался толковому ответу, огорчался, если кто-то нёс околесицу или фантазировал, непременно подсказывал и выводил на правильный ответ. Удовлетворительная оценка на его кафедре была событием, и она одинаково огорчала как слушателя, так и профессора. «Может быть, вы придёте ещё раз? – просил Алексей Николаевич, – у вас все основания успокоиться и получить хорошую оценку». Ах, как он радовался, если слушатель соглашался!

Фотография А.Чистовича в моём альбоме помещена между портретами бывшего начальника академии Тонкова и моего учителя Иоакима Романовича Петрова. На лице Алексея Николаевича с чистым лбом и внимательными глазами светится мягкая улыбка, и на него хочется смотреть не отрываясь...

Викентий ПУХОВ.

Сокровенное

Татьяна ГРИГОРЬЕВА

Дед

Торгует семечками дед:
Стакан, стаканчик и рюмашка.
А рядом воробьёв компашка
Сидит в надежде на обед.

Лихой, как «чкаловский» полёт, –
И, сидя на краю стакана,
Как пьяный от небесной манны,
Счастливчик семечки клюёт.

Конечно, машет дед рукой
И щедро матом поливает,
Но, кто язык не понимает,
Тому обиды никакой.

К тому же этот дед порой
И сам бросает им подачки,
И соискатели удачи
Дивятся русскою душой.

ОБ АВТОРЕ. *Татьяна Григорьева окончила Томский медицинский институт в 1982 г., врач клинической лабораторной диагностики высшей категории отделенческой клинической больницы на ст. Улан-Удэ ОАО «РЖД». Член Союза писателей России.*

Ирина СНЕГИРЁВА

Всё заново

Небо, как пленник –
в сети проводов,
на трубы нанизано,
в саже и копоти...
Ему бы свободы... Как нам...
Ты готов
сам-то разменивать душу
с кем попадя?..
Телу – телесное, духом –
святой...
Шутишь, они как сиамцы –
всё за руку
здесь, в этом мире...
Грешны мы с тобой –
недолюбили...
И значит –
всё заново.

ОБ АВТОРЕ. *Ирина Снегирёва окончила Саратовский государственный медицинский университет в 2001 г., психиатр Московской областной психиатрической больницы № 12 в посёлке Микулино Лотошинского района.*

СКАНВОРД

Лосось; Получение дуги; Лак для ногтей; Жирардо, фильм; Спутник Сатурна; Снижает уровень холестерина; Муз. знак; Звезда ... Альгети; Карболовая кислота; Момент; Поражение кожи; Город, Боливия; Жванецкий; Тонкий крик; Борец (растение); Родственник кошки; Маргарита; Лизиноприл; Копье; Греч. нимфа гор; Озеро, Эфиопия; Госсек, опера; Безлесная равнина; Собака акита-...; Почка цветка; Приток Амазонки; Вереск; Ящерица; Полусон; Сонм; Длинноухостый снегирь; "Звездный ...", Аксенов; Шторм; Кавалерист; Город, Румыния; Пережиток прошлого; Синьоре; Параллелепипед; Пюпитр - подставка для ...; Снаряд для толкания; ... и все; Круг танца; Сочинение Боккаччо; Горное животное; Образец; "... Мария", Шуберт; Быль молодцу не ...; Вблизи; Автор Валерий Шаршуков; Звон, колокол; Летающая тарелка; Неужто? (стар.)

	В		С		Ч		Д								Н			П			М		Г
	И		К	О	И	П	У		Н	О	Р	В	А	С	К		А	С	О	Р		З	А	З	А
Я	Н	К	О		С	О	М	А		Ф		А		Е			Ч		Н	И	Ч		Д		С
	Ч		П	Е	Т	Р		К	А	Р	И	М		Н		В	А	Р	У	М		Г	Р	О	Т
Ш	И	Н	А		О	Т	И	Т		И		П	Л	Е	В	Е	Л		Ч	Е	Р	Н	И	Л	А
А		А		П		А		Р	И	С	К		А			К	О	М	А	Р		У	Д	Е	Л
Р	А	Н	Ч	О		Л	А	У	Н		Л	А	В	Р		Т									
М		О		С	Ш	А			К	Ю	И		К	О	Р	О									
		С	Ы	Т		К	У	Ч	А		О	Р	А	Т	О	Р									

Ответы на сканворд, опубликованный в № 23 от 27.03.2013.

Полное или частичное воспроизведение или размножение каким-либо способом материалов, опубликованных в настоящем издании, допускается только с письменного разрешения редакции газеты.

Материалы, помеченные значком ❑, публикуются на правах рекламы. За достоверность рекламы ответственность несет рекламодатель.

Главный редактор А.ПОЛТОРАК.
Редакционная коллегия: Ю.БЛИЕВ, В.ЗАЙЦЕВА, В.КЛЫШНИКОВ, Т.КОЗЛОВ, Д.НАНЕИШВИЛИ, А.ПАПЫРИН, Г.ПАПЫРИНА, В.САДКОВСКИЙ (зам. главного редактора – ответственный секретарь), Ф.СМИРНОВ, А.ХИСАМОВ, К.ЩЕГЛОВ (первый зам. главного редактора).
Директор-издатель В.МАНЯКО.
Дежурный редактор номера – Ф.СМИРНОВ.

Справки по тел. 608-86-95. Отдел информации – 608-76-76.
Рекламная служба – 608-88-64, 608-85-44, 608-69-80 (тел./факс).
Адрес редакции, издателя: Б. Сухаревская пл., 1/2, Москва 129090
E-mail: mggazeta@post.ru (редакция); rekmedic@post.ru (рекламная служба); inform@mgzt.ru (отдел информации); mg.podpiska@mail.ru (отдел изданий и распространения). «МГ» в Интернете: www.mgzt.ru
ИНН 7702036547, КПП 770201001, р/счет 40702810738090106416, к/с 30101810400000000225, БИК 044525225
ОАО «Сбербанк России» г. Москва

Отпечатано в типографии ОАО «Издательский дом «Красная звезда» Хорошевское шоссе, 38, Москва 123007
Тел. (495) 941-28-62.

Тираж 38 265 экз.
Распространяется по подписке в России и других странах СНГ.
Заказ № 1449.

Региональная корсеть «МГ»: Благовещенск (4162) 516190; Брянск (4832) 646673; Кемерово (3842) 724201; Нижний Новгород (831) 4320850; Новосибирск (3832) 262534; Омск (3812) 763392; Самара (8469) 517581; С.-Петербург 89062293845; Смоленск 84812677286; Ставрополь 89288121625; Чита (3022) 263929; Уфа (3472) 289191; Киев (1038044) 4246075; Реховот, Хайфа (Израиль) (10972) 89492675, 48242105; Ханау (Германия) (1049) 618192124.

Газета зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации: ПИ № 77-7581 от 19 марта 2001 г. Учредитель: ЗАО «Медицинская газета».

Подписные индексы в Объединенном каталоге «Пресса России»: 50075 – помесячная, 32289 – полугодовая, 42797 – годовая.