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Ответы на сканворд, 
опубликованный 

в № 23 от 27.03.2013.

Над дверью в комнату с ка-
фельным полом и двумя цин-
ковыми столами посередине 
висела табличка: «Здесь смерть 
помогает жизни». Это была 
прозекторская – помещение, 
где ставят человеку последний 
диагноз.

Помню, как поражало моё 
юношеское воображение то 
неизбежное, что должно про-
изойти в конце концов с на-
шими учителями, – любой, кто 
перешагнул 40-летний возраст, 
казался стариком, а уж препода-
ватели наши и вовсе представ-
лялись мне в ту пору глубокими 
старцами.

И вот теперь, глядя в раскры-
тый синий альбом, приходится 
с грустью вспоминать профес-
сорскую когорту Военно-ме-
дицинской академии. Едва ли 
не каждый из наших учителей 
побывал у Алексея Николаевича 
Чистовича в комнате, у входа в 
которую висела табличка.

Согласитесь, нелегко было 
мальчишке, не обременённому 
жизненным опытом, предста-
вить человека, который только 
что стоял за кафедрой и читал 
лекцию, и вот – оказался на 
цинковом столе. Ведь многие 
из наших учителей долгие годы 
оставались друзьями Алексея 
Николаевича. Как тут было не 
заподозрить его в душевной хо-
лодности и чёрствости сердца. 
Профессия накладывала на него 
тяжкую обязанность.

Алексей Николаевич Чистович 
и в самом деле был строг, даже 
суров, особенно в тех случаях, 
когда при вскрытии больного, 
умершего под ножом хирурга 
либо от неудачного терапевти-
ческого лечения, обнаружива-
лась врачебная ошибка. Коллеги 
покорно выслушивали Алексея 

Николаевича, горевали, но и 
Чистович горевал не меньше, а 
часто и поболее своих товари-
щей. Всё это, конечно, ранило 
его душу, он страдал, терпел 
тяжесть своей профессии, но 
и любил её. Потому что пато-
логическая анатомия  один из 
главных учителей врача.

 С годами, как многим каза-
лось, Алексей Николаевич мог 
притерпеться к своему делу 
и приобрести философскую 
холодность. Этого, однако, не 
произошло. До конца жизни ему 
были присущи человеколюбие, 
способность принимать близко 
к сердцу всё, что происходило 
с людьми. Расскажу об одном 
случае.

Как-то раз, во время его 
лекции, в первые её минуты, 
один из слушателей нашего 
курса внезапно потерял созна-
ние, свесил на грудь голову и 
чуть было не скатился вниз со 

ступенек аудитории. Алексей 
Николаевич первым заметил не-
ладное и, не договорив фразы, 
бросился к нему. Нашёл пульс 
и непривычно громко взволно-
ванно выкрикнул: «Нашатырь!» 
Через минуту слушатель открыл 
глаза, Алексей Николаевич от-
вёл его в свой кабинет и уложил 
на кожаный диван. Вызвали 
машину скорой помощи, боль-
ного отвезли в клинику. Всё это 
заняло не более четверти часа. 
Все ждали продолжения лекции. 
Но профессор продолжить за-
нятие решительно отказался, 
мягко укорив начальника нашего 
курса: «Невозможно продолжать 
лекцию, когда ваш слушатель 
только что упал в обморок. Как 
себя будут чувствовать осталь-
ные?..» В поступке Алексея 
Николаевича не было ничего 
искусственного и уж тем более 
наигранного.

Экзамены по патологической 

анатомии были трудными, по-
скольку и сам предмет этот не 
прост, но все мы, зная доброту 
начальника кафедры и бесстыд-
но пользуясь этой добротой, 
стремились попасть именно к 
Чистовичу. Хотя, стоит сказать, 
кафедральные преподаватели, 
впитав у своего шефа благоже-
лательное отношение к людям 
и приветливость, никогда не 
терзали слушателей понапрас-
ну, и к ним можно было идти 
с лёгким сердцем. Много раз, 
бывая на кафедрах академии и 
в её многочисленных клиниках, 
где из нас старались сотворить 
врачей, мне приходила на ум 
пословица: «Каков поп, таков и 
приход».

Алексей Николаевич слушал 
экзаменуемого внимательно, 
удовлетворённо кивал головой 
и радовался толковому ответу, 
огорчался, если кто-то нёс 
околесицу или фантазировал, 
непременно подсказывал и 
выводил на правильный ответ. 
Удовлетворительная оценка на 
его кафедре была событием, 
и она одинаково огорчала как 
слушателя, так и профессора. 
«Может быть, вы придёте ещё 
раз? – просил Алексей Нико-
лаевич,  – у вас все основа-
ния успокоиться и получить 
хорошую оценку». Ах, как он 
радовался, если слушатель 
соглашался!

Фотография А.Чистовича в 
моём альбоме помещена между 
портретами бывшего начальни-
ка академии Тонкова и моего 
учителя Иоакима Романовича 
Петрова. На лице Алексея Ни-
колаевича с чистым лбом и вни-
мательными глазами светится 
мягкая улыбка, и на него хочется 
смотреть не отрываясь...

Викентий ПУХОВ.

А ещё был случай

Прозектор Дед
Торгует семечками дед:
Стакан, стаканчик и рюмашка.
А рядом воробьёв компашка
Сидит в надежде на обед.

Лихой, как «чкаловский» 
полёт, –

И, сидя на краю стакана,
Как пьяный от небесной 

манны,
Счастливчик семечки клюёт.

Конечно, машет дед рукой
И щедро матом поливает,
Но, кто язык не понимает,
Тому обиды никакой.

К тому же этот дед порой
И сам бросает им подачки,
И соискатели удачи 
Дивятся русскою душой.

ОБ АВТОРЕ. Татьяна Григорьева 
окончила Томский медицинский 
институт в 1982 г., врач клиниче-
ской лабораторной диагностики 
высшей категории отделенческой 
клинической больницы на ст. 
Улан-Удэ ОАО «РЖД». Член Союза 
писателей России.

Сокровенное
Татьяна ГРИГОРЬЕВА

Всё заново
Небо, как пленник – 

в сети проводов,
на трубы нанизано, 

в саже и копоти...
Ему бы свободы... Как нам... 

Ты готов
сам-то разменивать душу 

с кем попадя?..
Телу – телесное, духом – 

святой...
Шутишь, они как сиамцы – 

всё за руку
здесь, в этом мире... 
Грешны мы с тобой – 
недолюбили...
И значит – 
всё заново.

ОБ АВТОРЕ. Ирина Снеги рёва 
окончила Саратовский государ-
ственный меди цинский универси-
тет в  2001 г., психиатр Московской 
областной психиатрической боль-
ницы № 12 в посёлке Микулино 
Лотошинского района.

Ирина СНЕГИРЁВА


