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От преследования 
к милосердию

Неуклонный рост влияния като-
лической церкви ознаменовался 
появлением архитектурной готи-
ки: дорогостоящее строитель-
ство таких соборов, часто да-
вавшее средства существования 
целым городам на протяжении 
многих лет, свидетельствовало 
не только об инженерных дости-
жениях этих веков (романскому 
стилю была свойственна совсем 
иная архитектура), но и о финан-
совых возможностях церквей, 
оплачивающих эти работы. 

Церковь оказывала на научно-
технический прогресс большое 
влияние, в связи с чем не-
которые открытия и новации, 
не укладывающиеся в строгие 
религиозные каноны, объявля-
лись ересями, что тормозило 
развитие наук: «Они (служители 
церкви. – И.Я.) хотели задер-
жать развитие науки, в которой 
видели опасного конкурента», 
– заметил Г.Уэллс. Авторитар-
ность схоластики и догматич-
ность церковного уклада стали 
барьером на пути эмпирического 
постижения природы. 

Из трудов античных учёных 
легитимными оказались работы 
Аристотеля (учение которого 
«примирил» с церковью Фома 
Аквинский, а до него это попыта-
лись сделать Немесий и Боэций) 
и некоторые немногочисленные 
авторы-язычники. Многие меди-
цинские школы пришли в упа-
док (Александрийская школа). 
Медицина ориентировалась на 
мистико-теологическое направ-
ление. Философия стала «слу-
жанкой теологии», по афоризму 
П.Дамиани, считавшему фило-
софию «хитростью дьявола», 
а диалектику – «источником 
ереси». «Мощная религия рас-
крывает себя, проникая во все 
обстоятельства жизни, окраши-
вая каждый порыв духа, каждый 
элемент культуры. Но никакая 
религия никогда не была незави-
симой от культуры соответству-
ющих веков и народов. Как раз 
тогда, когда она господствует с 
помощью понимаемых буквально 
священных текстов, и всё на све-
те по видимости переплетается 
с нею, – если она «переплета-
ется со всей жизнью», жизнь 
неминуемо будет оказывать 
своё воздействие на религию 
и также будет переплетена с 
нею». Это взаимовлияние при-
вело к тому, что применительно к 
Средним векам «мы располагаем 
лишь отдельными и немного-
численными произведениями. 
Светское изобразительное ис-
кусство и прикладное искусство 
практически совершенно от-
сутствуют», написал И.Хейзинга 
в своей замечательной книге 
«Осень Средневековья». Искус-
ство готики носило выраженный 
религиозный характер, служа 
интересам духовенства.

Эти события сопровождались 
в Европе усилением экономи-
ческого кризиса, пандемиями, 
конфликтом религии и с язы-
ческими жрецами, и со свет-
скими врачами. Христианское 
духовенство оказалось наиболее 
грамотной частью населения, 
сумев сосредоточить в своих 
руках значительные богатства. 
Образование осуществлялось 
преимущественно в монасты-

Искусству раннего Средневековья свойственно отсутствие 
персональности, индивидуальности персонажей. Живописные 
и скульптурные изображения людей – будь то святые или 
обычные люди – различаются, главным образом, атрибутикой: 
у воина – меч, у пахаря – соха, у святого – венец или артефакты 
его биографии (решётка святого Лаврентия, стрелы святого Се-
бастьяна)… Лицо не имело значения, портретное сходство не 
было необходимостью. Главной была функция, дело, которым 
занимался изображаемый. Персонализация или уникальность 
каждого субъекта не отражались стилистикой романского стиля 
и ранней готики. Конечно, женщины отличались от мужчин, 
а старцы – от детей (борода, одежда и пр.), но это, пожалуй, 
и всё. Все люди были равны перед лицом Бога, поэтому сугу-
бой необходимости в портретности не возникало.

Былое

В поисках лица
В Средние века психически больных сначала сжигали 
на кострах, прежде чем увидели в них страдающих людей 

рях, что вкупе с материальными 
ресурсами, сосредоточенными 
здесь, сформировало новую 
генерацию врачей, состоявших 
в альянсе со священниками. 
У монастырей всё чаще (в связи 
с паломничеством) возникала 
необходимость в размещении 
больших количеств заболевших. 
Некоторые монашеские ордена 
занимались исключительно ме-
дициной (иоанниты, сепулькрин-
цы, алексиане, госпитальеры).

К психически больным людям 
Средневековье, следуя автори-
тету Церкви, почти однозначно 
относилось, как к «одержимым 
бесами». Уже с III века для всех 
эпилептиков, истериков, «при-
падочных» проводился обряд 
экзорцизма – изгнания бесов, 
заключавшийся в «отчитке» боль-
ного, произнесении над ним 
специальных молитв. Позднее в 
том случае, если обряд не помо-
гал, психически больного «одер-
жимого» сжигали на костре. 
В 805 г. вышел декрет о запрете 
казней мнимых колдуний. Ауто-
дафе временно прекратились – 
вплоть до расцвета инквизиции.

Однако с течением времени 
для священнослужителей и насе-
ления Западной Европы в XII–XIII 
веках всё в большей мере акту-
альным становились образы Хри-
ста и Девы Марии. Медиевист 
Карсавин писал: «Сияет с небес 
«звезда морская» – Дева Мария. 
И к ней взывает о помощи душа 
грешника. В культе Марии и в 
культе Христа-человека находит 
себе выражение проснувшаяся 
интимная, задушевная религи-
озность»: «Благословенна Ты, 
царица сострадания, сладость 
жизни надежда наша, благо-
словенна Ты! К Тебе взываем 
мы, грешные дщери Евы. О Тебе 
тоскуем со вздохами и плачем 

в этой долине слёз. Обратись к 
нам, поддержка наша, обрати к 
нам полный сострадания взор 
свой, покажи нам Иисуса, благо-
словенный плод чрева твоего, о 
кроткая, о благая, о сладостная 
Мария!» Человек Средневековья, 
задумавшийся о милосердии, 
прощении и сострадании, по-
мыслил и о душе, но в новом, 
непривычном для себя контек-
сте. Исследователь этой эпохи 
Карсавин говорил: «В XI веке 
усиливается ощущение мораль-

ной идеи. Развитие 
исповеди, пропо-
веди и морально-
в о с п и тате л ь н о й 
деятельности кли-
ра». «С X-XI веков 
обнаруживаются 
первые признаки 
более глубокого, 
задушевного по-
стижения религи-
озных проблем, ра-
стут мистические 
п е р е ж и в а н и я » . 
«Мистику XII-XIII 
веков важна не 
его собственная 
индивидуальность, 
а проявляющаяся, 
живущая в ней «че-
ловеческая душа», 
в которой он раз-
бирается с уди-
вительной чутко-
стью». «Страдание 
чрез страдающего 
Бога и Человека 
приводило к Богу, 
п р е в ы ш а ю щ е м у 
страдание и на-

слаждение в разделяющей и 
соединяющей любви». Мистика 
Бернара Клервосского и Риша-
ра Сен-Викторского обращала 
людей к морали и милосердию. 

Но эмпатия мистиков Средне-
вековья стала и дедуктивным ме-
тодом проникновения в психику 
человека, преобразовавшись в 
психологически тонкую лирику 
трубадуров и миннезингеров: 

«И я теперь то страх, то стыд
Испытывать приговорён
Меня сомнение томит:
Быть может, сон тот – 

только сон,
А я, глупец, мечтаю!
Коль так надежда нескромна,
То на позор обречена». 
(Гираут де Борнейль).

В этом фрагменте сложность 
испытываемой эмоции и психо-
логическая адекватность описа-
ния тревожной, постоянно со-
мневающейся психастенической 
симптоматики, заранее пережи-
вающей фиаско, а также невроти-
ческой рефлексии, близкой к фе-
номену «умственной жвачки», уже 
констатируют то обстоятельство, 
что искусство имеет возможность 
тонкого и точного интроспектив-
ного анализа и может выразить 
его словами. 

Попытка проникновения во 
внутренний мир человека озна-
меновалась персонализацией 
каждого отдельного субъекта, 
сопровождающейся понима-
нием движений его души. Пси-
хологический портрет стано-
вился всё более индивидуаль-
ным, уникальным, личностным. 
И это понимание легло в основу 
деуниверсализации субъекта, 
его неповторимости. Движение 
в направлении антропоцен-
тризма стало определившейся 
тенденцией эпохи. В искусстве 

стали появляться изображения, 
обладающие индивидуальными 
чертами, портретными и психо-
логическими характеристиками 
(например, скульптурное изо-
бражение маркграфини Уты в 
Наумбупгском соборе). Люди 
обретали лицо. Психология 
обретала персональность. Даже 
и в музыке появилась мотет-
ная полифония: ноты получили 
имена – в XI веке их ввёл в оби-
ход монах-бенедиктинец Гвидо 
д’Ареццо. 

Поэтому вовсе неудивительно, 
что первые психиатрические ста-
ционары Европы появились на 
исходе так называемых «тёмных 
веков» – в XII-XIII веках: милосер-
дие распространилось и на тех, 
кто прежде привычно оказывался 
вне человеческого участия, под-
вергаясь остракизму, презрению 
и преследованию. В безумных 
едва ли не впервые увидели 
страдающих людей.

Первые психиатрические 
больницы

Упоминания о первых психиа-
трических стационарах тоже тем-
ны, невнятны и непространны. 
Известно, что в городе Фельтре 
(Италия) в ХII веке было некое 
психиатрическое заведение. 
В 1305 г. в шведской Упсале 
был основан Дом святого Духа, 
принимавший странников и 
душевнобольных. В 1377 г. при 
монастыре Святой Марии Виф-
леемской (Бетлехэм), функци-
онирующем в качестве больни-
цы-приюта с ещё более раннего 
времени (1247 г.) начинают раз-
мещать психически больных. 
Персонал этих заведений состо-
ял из монахов и монахинь, и уход 
за пациентами находился в руках 
религиозных орденов. Наиболее 
развитая сеть психиатрических 
стационаров была в Испании, 
имевшей традиционно тесные 
связи с арабским миром, где 
подобные учреждения появились 
ещё в VII-IX веках (Фес, Багдад, 
Дамаск, Каир, Иерусалим). Это 
были именно больницы, в про-
тивоположность уже существо-
вавшим германским доллхаузам, 
более напоминавшим темницы. 
В дальнейшем психиатрически-
ми больницами в Европе стали 
бывшие лепрозории, запол-
нявшиеся больными проказой, 
заносимой в Европу воинами 
крестовых походов. Когда эпоха 
походов закончилась, и лепро-
зории опустели, в эти заведения 
стали помещать больных оспой, 
инвалидов и душевнобольных. 
В ХIV-XV веках психиатрические 
больницы появились в большин-
стве стран Европы (Испания; 
Германия, XIV век: нюрнбергский 
Narrh uslein; Италия: падуанская 
Casa di maniaci, приют в Бергамо; 
Англия, XV век). Терапевтические 
меры в них сводились в основ-
ном к пенитенциарным мерам 
удержания и социальным мерам 
призрения. 

Превалировали методы бру-
тальные, болезненные, лишён-
ные какого бы то ни было ме-
дицинского базиса и – пара-
доксальным для христианской 
цивилизации образом – анало-
гичные по своей сути магиче-
ским способам лечения психиче-
ских расстройств, применяемым 
в языческих цивилизациях. При 
меланхолии нужно было съесть 

свиное сердце, фаршированное 
лечебными травами. В Швеции 
считалось, что у эпилептика, 
имеющего нож с рукояткой из 
омелы, припадков не будет. 
В Германии с той же целью на 
шею детям вешали кусок дре-
весины омелы. В провинции 
Бурбонне (Франция) лечеб-
ным средством от эпилепсии 
считался отвар из омелы, со-
рванной в день святого Иоанна 
и приготовленной с ржаной 
мукой. В Голландии омела как 
средство от эпилептических 
припадков рекомендовалось 
вплоть до XVIII века. В «Книге 
об искусстве врачевания» (1354) 
герцог Ланкастерский советует 
приложить к голове безумного 
только что зарезанного рыжего 
петуха, кровь которого избавит 
мозг от «опасных испарений». 
Считалось, что святой Катберт 
излечивал людей, «мучимых 
нечистой силой», молитвой, 
прикосновением, заклинани-
ями. «Одержимая дьяволом» 
исцелилась, коснувшись уздеч-
ки лошади святого Катберта. 
В «Старинном английском лечеб-
нике» средством от конвульсий 
назывался пирог из мяса белой 
собаки. В Бельгии сумасшедших 
лечили заклинаниями в церкви 
Святой Димфны…

Несмотря на эти нелепые, наи-
вно-смешные – при всём их дра-
матизме – средства, гуманисти-
ческая тенденция определилась: 
система обратила внимание на 
человека, попытавшись понять 
его индивидуальные особен-
ности, слабости и проблемы. 
И среди мизераблей этого мира 
самыми «униженными и оскор-
блёнными» были именно пси-
хически больные люди, забота 
о которых стала маркёром этой 
тенденции. 

Принцип антропоцентризма, 
когда человек оказывается «ме-
рой всех вещей», неизменно 
становился основополагающим 
к концу существования обще-
ственно-экономической форма-
ции, когда стратегия системы ме-
неджмента оказывалась менее 
важной, нежели индивидуальная 
судьба, когда важнее станови-
лось не функционирование го-
сударственной машины, а жизнь 
обычного человека. Так случи-
лось на исходе Средних веков, 
когда на смену универсальным 
изображениям «тёмных веков» 
пришёл Ренессанс, предвещав-
ший рассвет капитализма.

Так уже бывало и прежде – в пе-
риод эллинизма, ознаменовавше-
го закат культуры Древней Греции, 
когда в деперсонализированном 
античном каноне красоты появи-
лись портретные изображения: 
курносый Сократ весьма далёк от 
античного идеала Антиноя. Те же 
тенденции определились в вели-
колепном скульптурном портрете 
Рима времён упадка. Древний 
Египет тоже стал использовать 
портретные и психологические 
характеристики незадолго до кон-
ца этой цивилизации: фаюмский 
портрет отличается от изобра-
жений фараонов эпохи Древнего 
царства. Появление парсунной 
живописи на Руси предшество-
вало завершению феодальной 
формации. И система социализма 
рухнула вскоре после того, как на-
чались разговоры о «социализме с 
человеческим лицом» (а до этого 
– трафаретные плакаты, портреты 
сталеваров и доярок, «одинаковые 
с лица» члены Политбюро)... Есть 
ощущение, что аналогичный про-
цесс идёт и сегодня: декларации 
о гуманизации бытия человека в 
глобальном мире XXI века, усиле-
ние внимания к жизни некоторых 
социальных групп вновь актуали-
зировали тезис о том, что «человек 
есть мера всех вещей».
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