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И н и ц и а л ы  это го  п о эта 
(W.W.) выглядят, как пейзаж, 
в котором пики гор сменяются 
долинами каньонов, напо-
миная ландшафты Америки. 
А еще их графика похожа на 
синусоиду, на которой взле-
ты и спады происходят через 
равные промежутки времени. 
Или на зубья пилы, долго быв-
шей одним из его основных 
рабочих инструментов.

«Ничто не предвещало», – так 
любят писать провинциальные 
журналисты – ничто не пред-
вещало неожиданного взлета 
дарования этого человека.

Его отец уже давно почти 
махнул на него рукой, как на ни 
к чему не годного 34-летнего 
лодыря и пустомелю, всем ви-
дам иной деятельности пред-
почитавшего простое лежание 
на траве под облаками. Таким 
«делом» он мог «заниматься» 
круглосуточно. Он часами про-
стаивал перед витринами ма-
газинов, рассматривая свечки 
и керосиновые лампы, тарелки, 
башмаки и отрезы тканей… 
Редактируя какие-то случайные 
желтые листки, он сутками не 
появлялся в редакциях, а если 
и заходил туда, то, бесцельно 
полистав несколько часов кряду 
газетные подшивки, убредал во-
свояси. Он мог часами лежать на 
берегу реки, глядя в небо.

«Это был человек настолько 
ленивый, что я сомневаюсь, 
сумел бы еще кто-нибудь от-
важиться на столь абсолютное 
бездельничанье», – из мемуаров 
современника.

Отец с огромным трудом су-
мел привлечь его к плотницкому 
ремеслу.

Ему не нужен был избыток, 
а достаточным он считал не-
многое. Диоген или Илья Ильич 
Обломов были его духовными 
братьями. И герой японской 
сказки «Таро-лежебока» («…не 
было в тех краях второго такого 
отъявленного ленивца. Но в чем 
он был величайший на свете 
мастер, так это строить в сво-
их мечтах прекрасные дома»). 
В литературе любого этноса есть 
свои Емели и Таро-лежебоки.

Интересно, что лодырь и ле-

Болезни великих

Зубья пилы 
и «листья травы»
120 лет назад умер американский поэт Уолт Уитмен
жебока вдруг становится 
поэтом и пророком. Илья 
Муромец, пролежавший на 
печи полжизни, вызывает 
сходное изумление.

Что должно произойти для 
того, чтобы случилось чудо? 
(Можно ли вообще ответить 
на такой вопрос?) Можно ли 
трактовать эту ситуацию, 
как «…прекрасный пример 
того, как тяжелая бионе-
гативная личность смогла 
превратиться в гения»? 
Но известная гипотеза о 
шизофреническом дебюте, 
способном переломить ход 
человеческой жизни, как 
будто не подтверждается 
дальнейшим ходом судьбы 
поэта. Впрочем, бывает и 
так, что всего один приступ 
заболевания, сделав свое 
дело, больше не напомина-
ет о себе, оставив человека 
в покое и не докучая ему в 
дальнейшем.

Но упрощение разрешения 
загадки о происхождении гения 
или таланта не всегда ведет к 
правильному результату.

«Я весь не помещаюсь
между башмаками и шляпой».
То озарение, которое пре-

вратило пустого и никчемного 
человека (это было едва ли не 
общепризнанным мнением) – 
в гения (это стало едва ли не 
общепризнанным мнением), 
имеет характер обычного чуда.

«Я помню, было ясное про-
зрачное утро. Я лежал на траве... 
и вдруг на меня снизошло и про-
стерлось вокруг такое чувство 
покоя и мира, такое всеведение, 

выше всякой человеческой му-
дрости, и я понял… что Бог – мой 
брат, и его душа – мне родная… и 
ядро всей вселенной – любовь».

Можно попытаться трактовать 
всё это, как приступ шизофрении 
с «бредом внезапного озаре-
ния». Тогда более чем 30-летняя 
предыстория поэта выглядит как 
преморбид, в который удобно 
улягутся и его апатия, и абулия 
(трактуемые обывателями как 
лень и вялость), и социальная 
отгороженность, и анергичность. 
Но в этом случае, видимо, нельзя 
говорить о единичном приступе 
болезни: ведь процесс измене-
ния психики начался раньше.

Если же считать, что болезнен-

ный процесс шел исподволь, 
то придется сделать вывод о 
том, что прогредиентность 
шизофрении привела поэта 
к высшей точке его бытия, 
на которой он оставался до 
самой смерти.

«Гений и злодейство – две 
вещи несовместные…» А ге-
ний и безумие?

П о э т  в с е гд а  д о л ж е н 
мыслить перпендикулярно 
остальным, иначе он не поэт. 
Когда обыватели покупают 
предметы обихода, поэты 
собирают эмоции и свои 
будущие воспоминания.

Пророк всегда бывает «не 
от мира сего», иначе – в 
чем пророчество? Нетрудно 
увидеть окружающий мир, 
сложнее прозреть грядущее, 
но кто из обывателей в него 
поверит?

Разумеется, того, что этот 
человек – пророк и поэт, 

сразу никто не заметил.
Кроме него самого. О чем он 

не замедлил сообщить в раз-
личных газетах. Выпустив книгу 
стихов, он написал на нее не-
сколько восторженных рецен-
зий. К счастью, у него хватило 
разумения не подписывать эти 
тексты настоящим именем.

«Наконец-то явился подлинный 
американский поэт! Довольно с 
нас жалких подражателей!.. Мы 
способны на собственную ве-
ликую поэзию! Поэт, ты явился 
вовремя!» («Democratic revue»). 
«Чистейшая американская 
кровь – здоров как бык – от-
личного телосложения. Ему 36! 
Никогда не болел! Загорелое ру-

мяное лицо! Волосы с проседью. 
Вызывает всеобщую симпатию! 
С ним связаны большие надеж-
ды! Он настоящий, а не какая-
нибудь подделка!» («Times»).

Рецензии других авторов пона-
чалу носили диаметрально про-
тивоположный характер: «Автор 
столько же смыслит в поэзии, 
сколько свиньи в математике»; 
«Эта книга – куча мусора».

Вначале был продан всего 
один экземпляр книги. Но в 
течение его жизни эту книгу, не-
прерывно дополняемую автором 
новыми стихами, переиздали 6 
раз. Сначала его поэзию приняли 
читатели, а потом и критики (что 
им еще оставалось!).

Он сумел прожить долгую 
жизнь, оставаясь тем же вне-
социальным персонажем из 
древнегреческой цивилизации. 
А после кончины поэта 26 марта 
1892 г. похороны его оказались 
похожими на древнюю мисте-
рию.

На площади города Камдена 
поставили три павильона, в двух 
из них стояли котлы с мясом, 
пивом и водкой, а в третьем – 
гроб с останками поэта. Играли 
три оркестра. Собрались толпы 
людей, которые правили эту язы-
ческую тризну целый день. Затем 
гроб отнесли на кладбище. Не-
сколько человек одновременно 
произносили надгробные речи, 
читались строки из Священного 
Писания, Корана, Конфуция, 
Зенд-Авесты и книги поэта.

Всё это происходило под гра-
нитным памятником, который 
был установлен еще при его 
жизни, разумеется – им самим. 
На него он потратил все по-
жертвования, полученные им от 
американских миллиардеров, 
собственноручно выбив на пье-
дестале свое имя –

Walt Whitmen.

Игорь ЯКУШЕВ,
доцент Института

ментального здоровья.

Северный государственный 
медицинский университет.

Архангельск.

Память всецело посвятив-
шего себя служению больным 
и за самоотверженный подвиг 
получившего от Бога благодат-
ный дар чудесных исцелений 
возложением рук на болящих 
преподобного Ипатия, це-
лебника Печерского, Русская 
православная церковь чтит 
31 марта (ст. ст.) – 13 апреля 
(нов. ст.). 

Этого святого покровителя ме-
дицины поминают также во 2-ю 
неделю Великого поста – с Со-
бором всех преподобных Киево-
Печерских, и 28 августа/10 сен-
тября – с Собором преподобных 
Киево-Печерских почивающих в 
Дальних пещерах.

Среди мощей 49 канонизован-
ных святых, почивающих в этих 
пещерах, колыбели русского 
монашества, есть и нетленные 
мощи преподобного Ипатия.

Жил он в лавре в XIV веке. 
Проводил свою строго подвиж-
ническую жизнь, питаясь хлебом 
и водой, и удостоился от Бога 
благодати дара исцелять болез-
ни. Такие свидетельства о много-

Святые покровители медицины

«Мощей твоих рака видима есть всегда»
Время поминать целебника преподобного Ипатия

численных случаях избавления 
от недугов хранят бесценные 
документы того времени, хотя из-
вестно об этом святом покрови-

теле медицины немного: 
почти все жития Печер-
ских угодников погибли во 
время бесчисленных войн 
и разорений Киева.

Сегодня, как и многие 
века назад, в освященных 
молитвами преподобных 
коридорах, кельях и хра-
мах Дальних пещер стоит 
полумрак усыпальницы. 
Вопреки бытовавшей пре-
жде «музейной» версии, 
что мощи святых сохра-
нились здесь благодаря 
сквозняку и прочим бла-
гоприятным условиям, 
ученые констатировали: 
останки не истлели и со-
хранились «без исполь-
зования бальзамирующих 
веществ удивительным, 
необъяснимым наукой 
образом». Да, смерть кос-
нулась Печерских подвиж-
ников, как и все смертные, 
они переступили порог 

вечности, но нетленные тела их 
сотни лет источают благоухание, 
подают исцеления, являя живое 
и убедительное доказательство 

человеческой веры, всемогуще-
ства и милости Божией…

В нетлении останков мож-
но убедиться воочию, пройдя 
вместе с длинной, светящейся 
дрожащими огоньками свечей 
цепочкой паломников – этой 
рекой судеб человеческих, что-
бы прибегнуть к молитвенному 
заступничеству преподобного 
Ипатия и получить исцеление от 
гнетущей вас болезни. 

В Москве приложиться к части-
цам мощей святого Ипатия в день 
его памяти можно в храме Со-
шествия Святаго Духа на бывшем 
Лазаревском кладбище. Здесь, 
кстати, покоится прах первого 
русского профессора медицины 
Московского университета Се-
мёна Герасимовича Зыбелина, 
посвятившего свою жизнь борьбе 
с эпидемическими заболевания-
ми. На месте погребения ученого 
Обществом православных врачей 
России установлены крест и па-
мятная плита.

Частицы мощей праведно-
го целебника покоятся также 
среди мощей Киево-Печерских 
угодников в московских храмах 

святителя Мартина Исповедника 
(Вознесения Господня) в Алек-
сеевской новой слободе и Но-
воспасского ставропигиального 
мужского монастыря.

Мощевики и ковчеги с частица-
ми мощей Киево-Печерских свя-
тых есть в храмах Троицы Живо-
начальной в Троицкой слободе и 
преподобного Сергия в Троицком 
подворье (Митрополичьи палаты) 
Свято-Троицкой Сергиевой лав-
ры (Сергиев Посад, Московская 
область), в основанном в 1380 г. 
по повелению князя Дмитрия 
Донского в благодарность за 
победу на Куликовом поле Нико-
ло-Угрешском ставропигиальном 
мужском монастыре (город Дзер-
жинский, Московская область), в 
Свято-Донском Старочеркасском 
мужском монастыре (Ростовская 
область) и Знаменском женском 
монастыре (Кострома).

Константин ЩЕГЛОВ,
обозреватель «МГ.

НА СНИМКЕ: преподобный 
Ипатий. Икона, XIX век, Киево-
Печерская лавра (автор неиз-
вестен).


