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Открываю ещё одну пожелтев-
шую от времени папку, и карти-
ны былого вновь появляются на 
экране моей памяти… Экспертом 
в П-ском районе, куда пришёл 
работать мой старинный знакомый 
прокурор В.Усаченко, числился 
молодой специалист Иван Пажев. 
Парень он был неглупый, успешно 
окончивший медицинский инсти-
тут, но избалованный родителями, 
а также девушками, как обладав-
ший яркой внешностью. Отноше-
ния с Виталием Павловичем у него 
сразу не заладились. Попытки 
прокурора установить рабочие 
контакты ни к чему не привели. 
Ваня мог неожиданно покинуть 
район на 2-3 дня, уехав в Питер 
«на гастроли», как он говорил. За-
ключались они в шумных пьянках 
в общежитии Alma mater.

Между тем в отсутствие экс-
перта закреплённый за ним район 
начинало «лихорадить». Не про-
водились судебно-медицинские 
вскрытия, возмущённые род-
ственники погибших, не имея 
возможности их похоронить без 
врачебного свидетельства о смер-
ти, осаждали руководителей раз-
ного уровня. Правоохранительные 
органы не могли принять решений 
по уголовным делам, места проис-
шествий осматривались без уча-
стия судебного медика. Терпение 
В.Усаченко лопнуло, когда группа 
следователей предупредила его, 
что сроки расследования по не-
скольким убийствам истекают, 
но составить обвинительные за-
ключения и передать дела в суд 
невозможно из-за отсутствия су-
дебно-медицинских заключений.

В.Усаченко позвонил начальнику 
областного бюро судебно-меди-
цинской экспертизы с просьбой 
«разрулить ситуацию». Используя 
домашние телефоны родителей 
Вани и его друзей, мы попытались 
вернуть «блудного» эксперта в 
район обслуживания. Иван при-
ехал, но, обиженный на проку-
ратуру, к работе не приступил, а 
начал... «гастроли» по П...-ку! Вы-
держка Виталия Павловича окон-
чательно покинула, и он решился. 
Вынесенное постановление было 
вручено для исполнения сотруд-
никам милиции. Пажева достави-
ли прямо из ресторана в камеру 
предварительного заключения... 
Вместе с пишущей машинкой и 
всеми необходимыми для оформ-
ления заключений канцелярскими 
принадлежностями. Дело в том, 
что в «старом» Уголовном кодексе, 
действовавшем с 1961 по 1995 г., 
существовала статья об ответ-
ственности эксперта за уклонение 
от дачи заключения. В.Усаченко, 
оказавшийся в безвыходном по-
ложении, решил обратиться к по-
мощи закона. Часа через полтора 
куражившийся Ваня, протрезвев, 
уселся за пишущую машинку, об-
речённо придвинув к себе пачку 
незаконченных экспертиз...

*   *   *
Жизнь районного центра, в 

том числе «уголовная», между 
тем, продолжалась. В 12 часов 
на пульт оперативного дежурного 
отдела внутренних дел поступила 
информация ГАИ. Автоинспекторы 
обнаружили на одной из трасс, 
ведущих к городу, автомобиль 
заместителя председателя гор-
исполкома И.Горелова. Владелец 
«Волги» полулежал в салоне, 
опёршись головой на колесо ру-
левого управления, «всё лицо в 
ранах и в крови. В салоне нет из-
вестного всему городу портфеля, 

с которым не расставался Иван 
Фёдорович в рабочее время, нет 
и автомобильной магнитолы...», 
– доложили оперативники руко-
водству. Усаченко по привычке 
общения ещё по В-скому району 
частенько позванивал мне по 
сложным делам. Не то чтобы он не 
доверял Пажеву, но насторожен-
ность определённую проявлял: 
«Разгильдяй в жизни не может 
быть ассом и в профессии», – 
затягиваясь «Беломорканалом», 
говаривал он при встречах. В тот 
день планы у меня были плотные 
– предстоял выезд на совещание 
в областную клиническую больни-
цу. Уже собравшись, я закрывал 
кабинет, когда раздался между-
городный звонок. Я снял трубку 
и услышал взволнованный голос 
Усаченко: «Обнаружен труп с при-
знаками насильственной смерти. 
Пажев – в камере, злой как чёрт, 
ехать на место происшествия 
соглашается только при условии 
последующего освобождения, 
а за ним – 6 просроченных экс-
пертиз. Выручай!». 

«Жигули» бюро быстро вы-
рвались из города. В те годы 
Ленинград был свободен от ны-
нешних пробок, изматывающих 
автомобилистов. Тогда автома-
шины нашей службы располагали 
и спецсигналами, экономившими 
время при оперативных выездах. 
Через полтора часа мы въехали в 
П...-к. Оперативники выполнили 
мою просьбу – накрыли автомо-
биль брезентом от посторонних 
глаз, тело не трогали, следы крови 
не испортили неумелыми мани-
пуляциями. Госавтоинспекторы 
движение по трассе пустили в 
объезд, дабы не мешать оператив-
ной группе. Фотофиксация позы 
тела, фотосъёмка пятен крови на 
колонке рулевого управления и 
ботинках покойного... Затем за 
дело взялись эксперты-кримина-
листы. Главная их задача – поиск 
посторонних «пальчиков» и их 
изъятие на дактилоскопическую 
плёнку – была решена быстро и 
чётко. Следов от разных пальцев 
оказалось много... «Ну, что же, 
давайте вынимать труп. Аккуратно 
положим его на обочину на по-
лиэтилен и посмотрим трупные 
явления и повреждения», – ско-
мандовал Валентин Павлович, 
предварительно обменявшись 
со мной взглядами. Многолетняя 

совместная работа научила нас 
понимать друг друга без слов.

Вертикальные потёки крови от 
отверстия носа к низу лица, про-
должавшиеся на рулевой колонке и 
обуви, локализация трупных пятен 
на нижних конечностях циркуляр-
но, исчезновение их после на-
давливания, трупное окоченение, 
охватившее конечности и чётко за-
фиксировавшее стандартную позу 
водителя, свидетельствовали, что 
смерть Горелова наступила там, где 
его обнаружили – на сиденье во-
дителя. По таблицам немецкого су-
дебного медика Хенске я произвёл 
вычисление давности наступления 
смерти. Получалось, что она по-
следовала около 4 часов назад, 
то есть примерно через полчаса 
после отъезда Ивана Фёдоровича 
от здания горисполкома... Что же 
с ранами лица? Их не оказалось! 
Госавтоинспекторы, бегло осмо-
тревшие лицо сбоку, приняли за 
них протяжённую ссадину, дугой 
обращённую вверх и проходящую 
через переносицу. «Откуда кровь? 
Есть ли черепно-мозговая травма? 
Чем били?» – наседали на меня 
оперативники.

Неугомонный прокурор после 
извлечения тела сам детально 
осматривал салон. Внезапно 
выйдя из него, Усаченко быстро 
подошёл ко мне, держа в руке 
какой-то предмет, спросил: «Что 
это?» – «Таблетка», – ответил я. 
Поднеся к носу, ощутил запах мен-
тола и, сопоставив это с массой 
и диаметром таблетки, назвал и 
препарат – валидол. «Не было ли у 
него проблем с сердцем?» – спро-
сил я хорошо знавшего Горелова 
начальника районного ОВД. «Ещё 
какие! Два года назад – инфаркт, 
после которого он перестал и 
в бане париться, и на рыбалку 
ездить», – ответствовал полков-
ник. «Ну что же, как говорится, 
вскрытие покажет», – произнёс я 
традиционную фразу, завершая 
осмотр. Каких-либо иных по-
вреждений, кроме ссадины, точно 
повторявшей форму части руле-
вого колеса, на теле обнаружено 
не было. Я уже собирался снять 
перчатки, но находка Валентина 
Павловича навела меня на одно 
предположение. Чтобы его прове-
рить, я нарушил трупное окочене-
ние мышц нижней челюсти, завёл 
палец к основанию языка... Точно! 
На моей ладони оказался остаток 

такой же таблетки, что и обнару-
женная Усаченко на полу салона 
автомобиля... Картина смерти ста-
ла ясна. Зампред, почувствовав 
дискомфорт в груди, успел оста-
новить машину, попытался снять 
боль (или приступ нарушения 
ритма сердцебиения) приёмом 
валидола. Теряя сознание, упал на 
руль, одновременно ударившись 
об него спинкой носа. Осторож-
ный В.Усаченко, садясь в машину, 
сказал, словно размышляя вслух: 
«Допустим, сердечный приступ... 
Но где же портфель? Зачем вору, 
умыкнувшему магнитолу, важные 
документы зампреда?»

*   *   *
Судебно-медицинские эксперты 

не любят вскрытий сразу по до-
ставлению трупа с места проис-
шествия в морг. Обычно к этому 
времени нет ни постановления о 
назначении экспертизы с обстоя-
тельствами наступления смерти, 
ни копии протокола осмотра. 
Часто личность трупа бывает ещё 
не установленной. Если осмотр 
происходил в вечернее время 
– возникают проблемы с полно-
ценным техническим сопровожде-
нием вскрытия, так как помощники 
эксперта – лаборанты и санитары, 
морг покидают в 16-17 часов.

Здесь случай был иной. Инфор-
мацию о происшедшем ждали и 
в областном комитете КПСС, и в 
правительстве области. Быстро 
найти санитарку морга Брониславу 
Крыжановскую и лаборанта труда 
не составило. В те времена персо-
нал, зная о прибытии в район на-
чальства, даже такого небольшого 
ранга, как я, всегда находился 
«в пределах досягаемости». Через 
10 минут у здания морга показался 
велосипед, с которого легко сошла 
пожилая дама в фирменном брюч-
ном костюме. Это была санитарка 
морга, своего рода городская до-
стопримечательность. Ещё пять 
минут – и Бронислава Антоновна, 
несмотря на восьмой десяток лет, 
блистая румянами и пудрой («ещё 
трохфейные, дохтур!» – смеялась 
она на вопрос об источнике кос-
метики), окружённая крепким 
запахом одеколона «Тройной», 
вплыла в секционный зал в бело-
снежном халате, ожидая указаний. 
Имела она дурную привычку, 
не дожидаясь прибытия врача, 
исполнять техническую сторону 
исследования трупа, с целью эко-
номии времени, самостоятельно 
и очень коряво. Такие действия 
её руководством категорически 
запрещались. Но, незаменимая 
уже 40 лет на своём морговском 
посту, Бронислава критику не вос-
принимала. На этот раз, молчали-
вая и сосредоточенная, санитарка 
профессионально и быстро стала 
мне помогать. Причину пояснила 
сама: с покойным была знакома 
много лет, чтила и поминала до-
брым словом – когда-то он помог 
ей преодолеть бюрократические 
рогатки и получить для дочери-
инвалида положенную одноком-
натную квартиру...

*   *   *
Центр оперативной интриги, 

между тем, переместился в от-

деление уголовного розыска. 
«Сыскари» разошлись по «горя-
чим» точкам, где была высока 
вероятность продажи краденого: 
на площадь у железнодорожного 
вокзала, на «пятачок» у городско-
го рынка, к нескольким известным 
в районе скупщикам краденого. 
Учитывая должность погибшего и 
важность служебных документов, 
находившихся в пропавшем порт-
феле, начальник отдела внутрен-
них дел дал команду максимально 
задействовать каналы так назы-
ваемых платных осведомителей, 
использовавшихся в раскрытии 
преступлений в те годы. 

Между тем в город прибы-
ли заместитель председателя 
облисполкома и заместитель 
начальника ГУВД по области. Ру-
ководители сразу же затребовали 
оперативную информацию. Всё 
время исследования трупа теле-
фон в морге звонил практически 
беспрерывно. Я, естественно, 
не подходил, пока не сложилось 
полное впечатление о причине 
смерти. К окончанию вскрытия 
приехал В.Усаченко, кстати, один 
из немногих прокуроров, лично 
встававший у секционного стола 
рядом с врачом, чтобы собствен-
ными глазами оценить результаты 
исследования. Так было и на этот 
раз. Огромное дряблое сердце 
покойного устало распласталось 
на краю секционного стола. Обес-
силившее и остановившееся, оно 
зримо явило нам нелёгкую жизнь 
умершего, пропущенную через 
это сердце. Многолетний стаж 
гипертоника и нерегулярное пита-
ние, хронические отрицательные 
эмоции и бесконечные сигареты 
оставили на этом насосе, пере-
качавшем за жизнь многие тонны 
крови, свои неизгладимые следы. 
Валентин Павлович пристально 
оглядел рубцы в сердечной мыш-
це, суженные бляшками венечные 
артерии, просвет которых был 
точечным, разлитой очаг мало-
кровия в передней стенке левого 
желудочка, вздохнул и ушёл «до-
кладывать по начальству».

…Меня часто упрекают род-
ственники и друзья, что я быстро 
забываю криминальную интригу, 
сопровождающую мои исследо-
вания. А мне просто жалко «ячеек 
памяти» на эту мрачную инфор-
мацию. Так было и на этот раз. 
Я стал забывать ту экстренную 
экспертизу. Оформив через три 
недели акт судебно-медицин-
ского исследования трупа с диа-
гнозом «ишемическая болезнь» 
сердца, я выдал его в прокурату-
ру. Обойдя кабинеты следовате-
лей перед отъездом в Ленинград, 
заглянул и к Валентину Павлови-
чу. «А портфель Горелова выплыл 
вместе с магнитолой! – сказал 
он. – Принесли малолетки одно-
му из местных барыг. Проезжали 
на мотоцикле мимо стоявшей 
на обочине «Волги» с открытой 
дверью, остановились... Вместо 
того чтобы «скорую» вызвать, 
спёрли, что плохо лежит, сукины 
дети!».

Юрий МОЛИН, 
профессор, 

заслуженный врач РФ, 
заместитель начальника 

по медицинской работе Бюро 
судебно-медицинской экспертизы 

Комитета по здравоохранению 
правительства 

Ленинградской области. 
Член Союза писателей РФ. 
Победитель Литературного 

конкурса им. М.А.Булгакова 
«МГ» за 2012 г.

А ещё был случай

Смерть за рулём


