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«МГ» продолжает публиковать 
автобиографические очерки 
жителя немецкого Ганновера 
Якова Фарбера, известного ор-
ганизатора здравоохранения, 
хирурга, заслуженного врача 
РФ, писателя, журналиста и 
краеведа, основателя музея 
истории медицины в Тамбове и 
победителя литературного кон-
курса им. М.А.Булгакова «МГ» 
2011 г. Предыдущие очерки 
были связаны с пресловутым 
«делом врачей» и медицинской 
практикой в 50-е годы прошло-
го века.

Мой помощник в реанимации 
ветврач Сергей Фирсанов был 
человеком неординарным. И это 
обязывает меня посвятить ему 
несколько строк. Прежде всего, он 
самозабвенно любил свою специ-
альность и неустанно повторял 
«слоган», якобы высказанный ве-
ликим физиологом И.П.Павловым: 
«Человечий врач лечит человека, 
ветеринарный врач – человече-
ство».

Я всегда с большим уважением 
относился к ветеринарам. Лечить 
бессловесных тварей, понятное 
дело, нелегко, но замах на цели-
телей человечества, по-моему, 
чистая гиперболизация своих 
возможностей.

Сергей, по-видимому, неплохой 
врач, но отчаянно любил при-
хвастнуть. Он как-то похвалился, 
что может одной рукой положить 
лошадь. Я, признаться, не поверил 
тогда и сказал ему, что хорошо бы 
посмотреть на это действо. И он 
пообещал мне этот приём про-
демонстрировать.

И вот однажды звонит он мне 
и говорит, что к ним в Шуми-

Далёкое – близкое

Лошадиный язык
...И конь кивнул ему головой в знак согласия
ловку приезжает первый секре-
тарь Тамбовского обкома КПСС
А.Школьников, и Сергей ему будет 
показывать свой коронный номер. 
Я как раз был свободен. Раненько 
утром запряг лошадку в неболь-
шую бричку и не спеша двинулся 
в Шумиловку – тихую деревеньку 
с шумной МТС. Когда я подъ-
ехал, районная власть собралась 
у ворот МТС, и все пребывали в 
тревожном ожидании. Мне пред-
ложили влиться в ряды «элиты». 
И вот к воротам подъехали две 
машины, из первой вышел высо-
кий плотный человек – это был 
первый секретарь обкома Алексей 
Михайлович Школьников.

Рукопожатия. Знакомство с со-
трудниками МТС. Когда Школьни-
кову представляли Сергея Фир-
санова, то, к слову, сказали, что 
в обращении с лошадьми он маг 
и волшебник. И первый секре-
тарь пожелал посмотреть на его 
мастерство. К Сергею подвели 
красивого серого коня. Он обнял 
его за шею, что-то приговаривая 
при этом и тихонько поворачивая 
голову лошадки к себе. Через 
какое-то время лошадь медленно 
стала клониться к нему, потом на 
секунду прилегла на вытянутую 
правую ногу ветеринара и тихо 
сползла по ней на землю. Всё 
было проделано эффектно и на-
поминало великолепно отрабо-
танный цирковой номер. Все при-
сутствовавшие зааплодировали, 

а Школьников подошёл к Сергею 
и, пожав ему руку, спросил, как 
же ему удаётся одной рукой «со-
владать» с конём ретивым.

– А я лошадиный язык знаю, – 
ответил тот, – и на ухо коню тихо 
сказал: «Послушай, дружок, здесь 
сам Школьников, ты уж меня не 
подведи». Вы же, наверное, заме-
тили, как конь кивнул мне головой 
в знак согласия.

Все, конечно, рассмеялись, 
а Алексей Михайлович, оценив 
остроумие ветврача, ещё раз по-
жал ему руку.

*   *   *
Совершая объезд животновод-

ческих хозяйств в колхозах, Сер-
гей непременно заезжал ко мне, 
просто так, как он говорил, «на 
рюмку чая». Но в этот раз приехал 
«по делу».

– Я только что был в Хреновке, 
а там жуткая история – никак 
не может кобыла ожеребиться! 
Кесарево сечение нужно делать. 

Саквояж с инструментами у меня с 
собой, а вот шёлк не взял, поэтому 
приехал к тебе с убедительной 
просьбой – выручай. Спасать ло-
шадку надо! А шёлку надо много, 
сам понимаешь, и стерильного.

Я вызвал операционную мед-
сестру. Таисия Ивановна с недо-
верием посмотрела на «нашего 
коллегу», но всё же принесла из 
операционного блока двухлитро-
вую банку с шёлком, залитым 
спиртом.

– Ладно, – говорю, – забирай 
банку. Только где ты там опери-
ровать будешь? Очень любопытно 
посмотреть – кесарево сечение у 
лошади!

– Где буду делать? Да где ж де-
лать, прямо возле конюшни.

Я быстро собрался и уже минут 
через 30 был на колхозном дворе 
в Хреновке. Смотрю и глазам 
своим не верю, прямо на земле 
расстелена лошадиная шкура. Ну 
всё, думаю, опоздал. Тут подошёл 
зоотехник, знакомый мне – из 

числа моих пациентов. Спраши-
ваю у него:

– Что, операция не удалась?
– Какая операция?
– Кесарево сечение, ветврач 

Фирсанов должен был её делать.
– Да что вы доктор! Фирсанов 

лошадь осмотрел, о чём-то пере-
говорил с председателем колхоза, 
приказал забить беднягу, а потом 
сказал, что к вам поехал. Часа два 
тому назад это было.

«Вот это здорово! – подумал 
я. – Значит, ветврач меня как 
мальчишку вокруг пальца обвёл! 
Теперь мне стало ясно, зачем ему 
понадобилась банка с шёлком. 
Спирт ему нужен был, а не шовный 
материал! Ну, погоди, «целитель 
человечества»!

К вечеру Сергей позвонил с 
покаянием. Видимо, кто-то ему 
рассказал, что я был в Хреновке и 
всё знаю. Я прервал его нетрезвые 
извинения.

– Зачем тебе понадобилось мне 
врать?!

– Понимаешь, Яков, много на-
роду собралось на поминки по по-
гибшей лошадке, а выпить нечего. 
В магазине пустые полки, в МТС 
ехать далеко, а больница рядом.

– Ну и ты решил заехать в боль-
ницу, как в трактир придорожный?! 
И обманом из операционной, 
можно сказать, «святая святых», 
заполучить алкоголь на шутовскую 
трапезу?! Представляю себе, как 
ты там похвалялся своим подви-
гом! – высказал я ему всё в гневе.

После этого разговора больше 
я ветврача не видел, да и он не 
стремился возобновить наши в 
прошлом дружеские взаимоот-
ношения.

НА СНИМКЕ: вот так выглядит 
повал лошади.

Ещё в начале своей газетной 
работы, несколько десятилетий 
назад, мне удалось встретиться 
с людьми, которые помнили 
доктора П.Незымаева. Много 
интересного рассказала, на-
пример, врач из Жуковки Зоя 
Григорян, которая до Великой 
Отечественной войны учи-
лась с Павлом Гавриловичем 
в одной группе Смоленского 
медицинского института. А по-
следующая работа в областных 
и столичных архивах помогла 
восстановить многие мало-
известные доселе страницы 
жизни этого незаурядного че-
ловека. Нашлась и фотография 
врача.

Из больницы — госпиталь

Комаричи и сегодня — неболь-
шой посёлок, почти на границе 
Брянской и Орловской областей. 
А в годы, когда здесь всё «утюжил» 
каток войны, он и вовсе обозна-
чился на картах малюсеньким зёр-
нышком. Побывав недавно вновь 
в здешних местах, я увидел на 
местном кладбище две братские 
могилы. В одной – бойцы, осво-
бождавшие Комаричи. В другой – 
местные подпольщики, прибли-
жавшие этот день освобождения.

...В 1941-м здесь, в глубоком 
тылу, приметы грохочущей где-то 
войны можно было обнаружить 
лишь по скоплению воинских 
эшелонов на железнодорожной 
станции, шастающим в посёлке 
чужеземным солдатам да бес-
человечным правилам «нового 
порядка», который они безжалост-
но устанавливали. На заборах, 
столбах и воротах пестрели при-
казы военного коменданта. За всё, 
вплоть до «хождения по улице по-
сле 6 часов вечера» полагался рас-
стрел. Установили враги «новый 
порядок» и в местной больнице.

Перед самой войной удалось по-
строить для неё новое здание, не-
плохо оснастить отделения. А гит-
леровцы, захватив посёлок, сразу 
же оборудовали там госпиталь для 
своих раненых, загнав больных из 
числа местного населения в какой-
то закуток. Не стало ни медикамен-
тов, ни инструментария, ни пере-

Имена и судьбы

Врач – друг партизан
70 лет назад, незадолго до освобождения Брянщины, гитлеровцы казнили руководителя 
Комаричского подполья, бывшего заведующего местной райбольницей Павла Незымаева

вязочных материалов... Взамен 
дезинфицирующих средств начали 
использовать... самогон. В таких-
то условиях молодой врач Павел 
Незымаев, перед самой войной 
назначенный заведующим Кома-
ричской районной больницей, за-
думал создать здесь подпольный 
госпиталь для раненых советских 
воинов и партизан.

Чтобы не вызвать подозрения у 
«новых хозяев», Павел Гаврилович 
принял предложение стать началь-
ником окружной больницы и сразу 
же устроил на работу завхозом 
одного из местных подпольщиков 
Александра Енюкова. В созданную 
им «медицинскую группу» вошли 
также бывший работник райздра-
вотдела Степан Арсенов, акушерка 
Анна Борисова, медсестра Вален-
тина Маржукова и другие. Павлу 
Гавриловичу никто не преподавал 
законы конспирации, проведение 
агентурной работы, правила вер-
бовки. Но вот официальная справ-
ка, датированная 6 августа 1943 г. 

Этот документ был подготовлен в 
ЦК ВЛКСМ и подписан заведую-
щим спецотделом Центрального 
комитета А.В.Торицыным: «Уро-
женец с. Радогощь Комаричского 
района Орловской области, Павел 
Гаврилович Незымаев в 1941 г. 
окончил Смоленский медицинский 
институт. В 1940 г. – кандидат в 
члены ВКП(б). В сентябре 1941 г. 
создал подпольную организацию. 
Под его начало пришло более 
десятка комсомольцев, которые 
распространяли листовки, пере-
резали линии связи, собирали 
информацию о живой силе и 
техники противника. За восемь 
фунтов соли (она была как валюта) 
выменял радиоприёмник, чтобы 
слушать известия из Москвы...»

С придуманными диагнозами

Будучи начальником окружной 
больницы, Павел Гаврилович мог 
беспрепятственно передвигаться 
по всему району, и под видом 
гражданских лиц ему удалось по-
местить на лечение нескольких 
раненых. Понятно, что истории 
болезни заполняли, как говорится, 
«от фонаря», а диагнозы попросту 
придумывали.

Чтобы увеличить штат необхо-
димого медицинского персонала, 
Павел Незымаев начал вести с 
молодыми подпольщиками специ-
альные занятия по основам вра-
чевания, анатомии и физиологии. 
И подготовленный под его руко-
водством средний медицинский 
персонал вскоре начал быстро и 
ловко накладывать шины, вводить 
лекарственные препараты, делать 
перевязки...

Особой строкой в добрые дела 
доктора стоит вписать его работу 
по освобождению молодёжи от 
угона на принудительные работы 
в Германию. Вот сохранившаяся в 
архиве одна из справок, подписан-
ная Павлом Незымаевым: «Осипов 
Т.П. Находился на лечении при 
Комаричской больнице по поводу 
заболевания лёгких и желудка с 10 
августа 1942 г. Негоден. 27 августа 
1942 г. врач Незымаев».

Так начальник окружной боль-
ницы ухитрился «привить букет 
заболеваний» 250 (!) абсолютно 
здоровым людям, многие из кото-
рых уходили потом в партизанские 
отряды. Когда же гитлеровцы за-
хватили в плен двух обгоревших в 
воздушном бою лётчиков, Павлу 
Гавриловичу с огромным трудом 
удалось добиться у властей раз-
решения на стационарное ле-
чение советских пилотов. Один 
из спасённых авиаторов Виктор 
Старостин сумел вскоре вновь 
подняться в небо.

«...Мне хочется, чтобы все зна-
ли, – вспоминал потом отважный 
пилот. – Что в глубоком тылу врага 
работали отважные люди, немало 
сделавшие для освобождения 
Родины...»

И это правда. Больница в Ко-
маричах превратилась, по сути, 
в штаб подпольной организации.

Память жива

Право, в такое нелегко пове-
рить, но факты — упрямая вещь. 
Отважному доктору и его группе 
с помощью начальника штаба 
полицейского батальона Павла 
Фандющенкова удалось сагити-
ровать на переход к партизанам 

несколько одурманенных прежде 
вражеской пропагандой соотече-
ственников. Тщательно готовили 
они и покушение на обер-бургоми-
стра Локотского округа, изменника 
Бронислава Каминского, печально 
известного по роману А.Васильева 
«В час дня, ваше превосходитель-
ство» и другим книгам. Однако 
ловкому провокатору удалось 
втереться в доверие к подполь-
щикам, и вскоре была арестована 
вся группа.

Приговор военно-полевого суда 
Локотского округа сохранился в 
архиве: «...Все перечисленные 
лица обвиняются в шпионаже в 
пользу партизан, в совершении 
диверсионных актов... При до-
просах обвиняемые показали, 
что Незымаев и Фандющенков 
дали указания убить... комбрига 
господина Каминского Б.В. И тем 
самым облегчить задачу занятия 
партизанами пос. Комаричи и 
других населённых пунктов…»

...Теперь в центре посёлка, в 
сквере, установлен памятник. Сле-
ва от гранитной стелы – бронзовая 
фигура умирающего человека с 
высоко поднятым в руке флагом. 
На стеле – надпись: «Советским 
патриотам-подпольщикам». Имя 
врача Павла Незымаева названо 
тут первым.

Василий ШПАЧКОВ,
соб. корр. «МГ».

Брянская область.

НА СНИМКЕ: руководитель 
Комаричского подполья Павел 
Незымаев.

Фото из архива.


