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Одной из самых ярких лич-
ностей в нашей Военно-меди-
цинской академии был, несо-
мненно, профессор Алексей 
Николаевич Беркутов – началь-
ник кафедры военно-полевой 
хирургии. Он прошёл путь от 
начальника автохирургического 
отряда в боях на Халхин-Голе до 
главного хирурга фронта в годы 
Великой Отечественной.

Темперамент Беркутова, его 
неистощимое остроумие, мгно-
венная реакция на любое со-
бытие, острый язык привлекали 
слушателей и коллег. Беркутов-
ские шутки до сих пор ходят 
по академии. На его кафедре 
царили постоянное оживление, 
бодрость и готовность без про-
медления, как на войне, оказать 
хирургическую помощь.

Вот он стоит за кафедрой, 
в белоснежном халате с засу-
ченными по локоть рукавами, 
подкрепляет свою речь энергич-
ными движениями крепких рук, 
насмешливо вопрошает: «Ну-ка, 
скажите, чем отличается хирург 
от терапевта?». Аудитория мол-
чит. Беркутов поднимает руки, 
восклицает: «Хирург трудится, 
засучив, а терапевт... спустя 
рукава!». В зале слышен востор-
женный смех. Каждому хочется 
стать хирургом.

В другой раз он решил прове-
рить наши познания вопросом: 
«Кто знает, какое главное прави-
ло военно-полевой хирургии?». 
И опять молчит аудитория. «Что 
надобно делать с хирургиче-
скими больными?». Молчание. 
«Пора бы знать!.. Друзья, зали-
вайте их спиртом!». Аудитория 
оживает. Аплодисменты.

Александр Николаевич любил 
разнообразить свои лекции 
чем-нибудь, что никак к хирур-
гии не относилось. Восклицал, 
бывало: «А ну-ка, сколько на 
вашем курсе женатиков? Поды-
мите руки!». Женатиков оказы-
валось всего ничего. «Правиль-
но! – одобрительно восклицал 
профессор. – Найти хорошую 
жену так же трудно, как отыскать 
в Советском Союзе розового 
слона. Не спешите...». В другой 
раз он внезапно прервал речь 
о хирургической тактике при 
пулевом ранении и обратился к 
аудитории: «Кто назовёт столицу 
Венесуэлы?!». Никто назвать не 
может. «Позор! А ещё будущие 
хирурги! Запомните: столица 
Венесуэлы –  Ка-ра-кас!».

Профессор Беркутов обра-
щался со слушателями как с 
равными, генеральскому кителю 
предпочитал врачебный халат, 
любил посещать юбилейные 
встречи выпускников академии 

А ещё был случай

Толковый человек 
Беркутов

и никогда не избегал товарище-
ского застолья.

Мы отмечали 20-летие окон-
чания академии, собрались в 
клубе. Тосты, шутки, воспоми-
нания. И вот встаёт уже совсем 
пожилой Беркутов. «Признавай-
тесь, сколько на вашем курсе 
разведенцев?». Кто-то сосчиты-
вает, докладывает. «Да, ребята, 
не здорово, – сокрушается 
Алексей Николаевич, – и как 
я забыл вам вовремя сказать, 
что каждая последующая жена 
хуже предыдущей на двадцать 
процентов?!». Тост за креп-
кую семью, за розовых сло-
нов. «Когда опять собираетесь 
встретиться?» – интересуется 
Беркутов. «В 2000 году, на соро-
калетие», – отвечает старшина 
курса. «Это вы зря, ребята. Вот 
послушайте...».

В зале наступает тишина, 
бокалы отставлены, ребята 
смотрят на своего профессора 
с грустью: состарился Беркутов. 
А тот продолжает.

– Мы тоже решили встре-
титься на сорокалетие. Назна-
чили место – в Москве, возле 
Большого театра. И вот, стою я 
на ступеньках Большого, жду... 
Полчаса жду, час... ни одной 
души! Неужели всё перепутал? 
Вроде бы и склероз ещё не 
тотальный... Вижу, возле фон-
тана какие-то зловещие старухи 
кучкуются. И вдруг одна кричит 
на весь сквер: «Са-аша! Это 
ты?!». И бросается мне на шею. 
За ней и другие. Облепили, как 
мухи, целуют, плачут. Так верите 
ли, от всего нашего выпуска 
одни старушенции и остались. 
Мужики-то на войне погибли 
или после повымерли... Так что 
не советую встречаться в 2000 
году, тяжко может получиться».

А ещё Александр Николаевич 
любил повторять, что глав-
ное в работе военного врача: 
непременно отыскать Т.Ч. и 
опираться на его поддержку. 

Что такое Т.Ч.? Очень просто: 
толковый человек. Во время 
войны у Алексея Николаевича 
был такой – в полевом госпи-
тале, и имел он всего-навсего 
погоны старшины. Так вот, этот 
толковый фельдшер проводил 
сортировку раненых без участия 
специалистов, без анализов 
и исследований. Построит, 
бывало, команду больных, ко-
торая только что добралась до 
госпиталя, да и скомандует: 
«Сифилитики – направо, три-
перщики – налево, остальным: 
сми-ирно!». Команда выполня-
лась беспрекословно, ошибок 
в сортировке не бывало, а 
нехорошие болезни никогда в 
госпитале не размножались. 
Знал своё дело Т.Ч.!

...После выхода в отставку, он 
посещал кафедру, участвовал в 
консилиумах, присутствовал на 
операциях. Но с годами здоро-
вье его ослабло, всё чаще он 
оставался дома, на кафедру 
приходить стеснялся и сетовал: 
«Зачем им старый склеротик». 
И тогда раз в неделю к нему 
стал прибегать кто-нибудь из 
ординаторов, кричал с порога: 
«Алексей Николаевич, вас сроч-
но вызывают на кафедру!». Он 
вскакивал с дивана, суетливо 
надевал потрёпанный китель, 
обращал взволнованное лицо 
к жене: «Видишь, как я им 
нужен! А ты говорила...». Яв-
лялся в бывший свой кабинет, 
обходил палаты, заглядывал в 
операционную и рассказывал, 
рассказывал... Коллеги слушали 
его внимательно. А вечером от-
водили домой.

…Александр Николаевич Бер-
кутов похоронен на Богослов-
ском кладбище. На памятнике, 
кроме его фамилии, всего два 
слова: «Военный хирург».

Викентий ПУХОВ.

Московская область.

Черёмуха, черёмуха! 
Стою с тобою рядом,

Любуюсь статью, 
запахи вдыхаю.

Ты, как невеста, 
в свадебном наряде,

Фатою белой стан 
свой прикрываешь.

Склоняю голову, 
повержен красотою.

И радуюсь заре, и солнцу, 
и восходу.

И расстаюсь с душевной 
пустотою,

Её наполнив красотой природы.

Вдруг ветерок. 
Верхушка наклонилась,

И листья, и цветки слегка 
зашевелились,

Как будто девушка мне 
голову склонила,

И оба нежно так в любви 
соединились.

Но время не стоит, 
недолог цвет весенний,

И опадут как снег 
прекрасные цветы,

И лето пролетит, 
и в золоте поры осенней

Нас будут радовать 
чудесные плоды.

И человек, как высший 
дар Вселенной,

Цветёт лишь раз, душою и умом.
Но жизнь кончается, 

и в памяти нетленной,
Останется лишь то, 

что сотворил трудом.

Сокровенное
Валентин ФИГУРНОВ

Черёмуха

«Иду на грозу!» – 
так всегда говорили,

Когда цель была 
грандиозной и смелой.

И люди искали, дерзали, 
творили.

И каждый боролся 
за общее дело.

Дискуссии, споры научные, 
встречи

На поиск открытий всегда
 вдохновляли.

И старые истины были не вечны,
И даже Эйнштейна 

порой поправляли.

«Иду на грозу!». 
И, без всяких сомнений,

Кидаясь в просторы 
научных дерзаний,

Ценили свободу 
и равенство мнений,

И разных путей для научных 
познаний.

И физики с лириком в споре
 сходились

За право открытий законов 
Вселенной.

И если в науке над ними 
трудились,

В искусстве же их 
открывали мгновенно.

Но вот всё исчезло и в прошлом 
осталось.

Сейчас гроз не ищут — 
от них убегают.

И дерзость открытий куда-то
 пропала,

И физики с лириком в спор 
не вступают.

А, может быть, я ошибаюсь 
с годами,

И лишь ностальгия 
всё давит слезу.

И вдруг зазвучит 
не словами — делами!

«Иду я... Иду я... Иду на грозу!»

Грёзы о грозах

ОБ АВТОРЕ. Родился в 1939 г. в Хабаровске. В 1962 г. окончил 
Хабаровский государственный медицинский институт. Живёт в Благо-
вещенске. Работает заведующим кафедрой инфекционных болезней в 
Амурской государственной медицинской академии. Доктор медицин-
ских наук, профессор, заслуженный врач РФ.

Фотомиг

Летним днём на реке.
Фото Василия ОСТРИКОВА.

Ростов-на-Дону. 


