

А ещё был случай

Толковый человек Беркутов

Одной из самых ярких личностей в нашей Военно-медицинской академии был, несомненно, профессор Алексей Николаевич Беркутов – начальник кафедры военно-полевой хирургии. Он прошёл путь от начальника автохирургического отряда в боях на Халхин-Голе до главного хирурга фронта в годы Великой Отечественной.

Темперамент Беркутова, его неистощимое остроумие, мгновенная реакция на любое событие, острый язык привлекали слушателей и коллег. Беркутовские шутки до сих пор ходят по академии. На его кафедре царили постоянное оживление, бодрость и готовность без промедления, как на войне, оказать хирургическую помощь.

Вот он стоит за кафедрой, в белоснежном халате с засученными по локоть рукавами, подкрепляет свою речь энергичными движениями крепких рук, насмешливо вопрошает: «Ну-ка, скажите, чем отличается хирург от терапевта?». Аудитория молчит. Беркутов поднимает руки, восклицает: «Хирург трудится, засучив, а терапевт... спуска рукава!». В зале слышен восторженный смех. Каждому хочется стать хирургом.

В другой раз он решил проверить наши познания вопросом: «Кто знает, какое главное правило военно-полевой хирургии?». И опять молчит аудитория. «Что надобно делать с хирургическими больными?». Молчание. «Пора бы знать!.. Друзья, заливайте их спиртом!». Аудитория оживает. Аплодисменты.

Александр Николаевич любил разнообразить свои лекции чем-нибудь, что никак к хирургии не относилось. Воскликнул, бывало: «А ну-ка, сколько на вашем курсе женатиков? Поднимите руки!». Женатиков оказывалось всего ничего. «Правильно! – одобрительно восклицал профессор. – Найти хорошую жену так же трудно, как отыскать в Советском Союзе розового слона. Не спешите...». В другой раз он внезапно прервал речь о хирургической тактике при пулевом ранении и обратился к аудитории: «Кто назовёт столицу Венесуэлы?!». Никто назвать не может. «Позор! А ещё будущие хирурги! Запомните: столица Венесуэлы – Ка-ра-кас!».

Профессор Беркутов обращался со слушателями как с равными, генеральскому кителю предпочитал врачебный халат, любил посещать юбилейные встречи выпускников академии



и никогда не избегал товарищеского застолья.

Мы отмечали 20-летие окончания академии, собрались в клубе. Тосты, шутки, воспоминания. И вот встаёт уже совсем пожилой Беркутов. «Признавайтесь, сколько на вашем курсе разведенцев?». Кто-то сосчитывает, докладывает. «Да, ребята, не здорово, – сокрушается Алексей Николаевич, – и как я забыл вам вовремя сказать, что каждая последующая жена хуже предыдущей на двадцать процентов?!». Тост за крепкую семью, за розовых слонов. «Когда опять собираетесь встретиться?» – интересуется Беркутов. «В 2000 году, на сорокалетие», – отвечает старшина курса. «Это вы зря, ребята. Вот послушайте...».

В зале наступает тишина, бокалы отставлены, ребята смотрят на своего профессора с грустью: состарился Беркутов. А тот продолжает.

– Мы тоже решили встретиться на сорокалетие. Назначили место – в Москве, возле Большого театра. И вот, стою я на ступеньках Большого, жду... Полчаса жду, час... ни одной души! Неужели всё перепутал? Вроде бы и склероз ещё не тотальный... Вижу, возле фонтана какие-то злобные старухи кучкуются. И вдруг одна кричит на весь сквер: «Са-аша! Это ты?!». И бросается мне на шею. За ней и другие. Облепили, как мухи, целуют, плачут. Так верите ли, от всего нашего выпуска одни старушечки и остались. Мужики-то на войне погибли или после померли... Так что не советую встречаться в 2000 году, тяжко может получиться».

А ещё Александр Николаевич любил повторять, что главное в работе военного врача: непременно отыскать Т.Ч. и опираться на его поддержку.

Что такое Т.Ч.? Очень просто: толковый человек. Во время войны у Алексея Николаевича был такой – в полевом госпитале, и имел он всего-навсего погони старшины. Так вот, этот толковый фельдшер проводил сортировку раненых без участия специалистов, без анализов и исследований. Построит, бывало, команду больных, которая только что добралась до госпиталя, да и скомандует: «Сифилитики – направо, триперцики – налево, остальные: сми-ирно!». Команда выполнялась беспрекословно, ошибок в сортировке не бывало, а нехорошие болезни никогда в госпитале не размножались. Знал своё дело Т.Ч.!

...После выхода в отставку, он посещал кафедру, участвовал в консилиумах, присутствовал на операциях. Но с годами здоровье его ослабло, всё чаще он оставался дома, на кафедру приходил стеснялся и сетовал: «Зачем им старый склеротик». И тогда раз в неделю к нему стал прибегать кто-нибудь из ординаторов, кричал с порога: «Алексей Николаевич, вас срочно вызывают на кафедру!». Он вскакивал с дивана, суетливо надевал потрёпанный китель, обращал взволнованное лицо к жене: «Видишь, как я им нужен! А ты говорила...». Являлся в бывший свой кабинет, обходил палаты, заглядывал в операционную и рассказывал, рассказывал... Коллеги слушали его внимательно. А вечером отводили домой.

...Александр Николаевич Беркутов похоронен на Богословском кладбище. На памятнике, кроме его фамилии, всего два слова: «Военный хирург».

Викентий ПУХОВ.

Московская область.

Сокровенное

Валентин ФИГУРНОВ

Черёмуха

Черёмуха, черёмуха!
Стою с тобою рядом,
Любуюсь статью,
запах вдыхаю.

Ты, как невеста,
в свадебном наряде,
Фатою белой стан
свой прикрываешь.

Склоняю голову,
повержен красотой.
И радуюсь заре, и солнцу,
и восходу.
И расстаюсь с душевной
пустотой,
Её наполнив красотой природы.

Вдруг ветерок.
Верхушка наклонилась,
И листья, и цветки слегка
зашевелились,

Как будто девушка мне
голову склонила,
И оба нежно так в любви
соединились.

Но время не стоит,
недолго цвет весенний,
И опадут как снег
прекрасные цветы,
И лето пролетит,
и в золоте поры осенней
Нас будут радовать
чудесные плоды.

И человек, как высший
дар Вселенной,
Цветёт лишь раз, душою и умом.
Но жизнь кончается,
и в памяти нетленной,
Останется лишь то,
что сотворил трудом.

Грёзы о грозах

«Иду на грозу!» –
так всегда говорили,
Когда цель была
грандиозной и смелой.
И люди искали, дерзали,
творили.
И каждый боролся
за общее дело.

Дискуссии, споры научные,
встречи
На поиск открытий всегда
вдохновляли.
И старые истины были не вечны,
И даже Эйнштейна
порой поправляли.

«Иду на грозу!».
И, без всяких сомнений,
Кидаясь в просторы
научных дерзаний,
Ценили свободу
и равенство мнений,
И разных путей для научных
познаний.

И физики с лириком в споре
сходились
За право открытий законов
Вселенной.
И если в науке над ними
трудились,
В искусстве же их
открывали мгновенно.

Но вот всё исчезло и в прошлом
осталось.
Сейчас гроз не ищут –
от них убегают.
И дерзость открытий куда-то
пропала,
И физики с лириком в спор
не вступают.

А, может быть, я ошибаюсь
с годами,
И лишь ностальгия
всё давит слезу.
И вдруг зазвучит
не словами — делами!
«Иду я... Иду я... Иду на грозу!»

ОБ АВТОРЕ. Родился в 1939 г. в Хабаровске. В 1962 г. окончил Хабаровский государственный медицинский институт. Живёт в Благовещенске. Работает заведующим кафедрой инфекционных болезней в Амурской государственной медицинской академии. Доктор медицинских наук, профессор, заслуженный врач РФ.

Фотомиз



Летним днём на реке.

Ростов-на-Дону.

Фото Василия ОСТРИКОВА.

Полное или частичное воспроизведение или размножение каким-либо способом материалов, опубликованных в настоящем издании, допускается только с письменного разрешения редакции газеты.



Главный редактор А.ПОЛТОРАК.
Редакционная коллегия: Ю.БЛИВ, В.ЗАЙЦЕВА,
В.КЛЫШНИКОВ, Т.КОЗЛОВ, Д.НАНЕИШВИЛИ,
А.ПАПЫРИН, Г.ПАПЫРИНА, В.САДКОВСКИЙ (зам.
главного редактора – ответственный секретарь),
Ф.СМИРНОВ, А.ХИСАМОВ, К.ЩЕГЛОВ (первый
зам. главного редактора).
Директор-издатель В.МАНЯКО.
Дежурный редактор номера – Ф.СМИРНОВ.

Материалы, помеченные значком , публикуются на правах рекламы. За достоверность рекламы ответственность несет рекламодатель.

Справки по тел. 8-495-608-86-95. Отдел информации – 8-495-608-76-76.
Рекламная служба – 8-495-608-88-64, 8-495-608-85-44, 8-495-608-69-80 (тел./факс).
Адрес редакции, издателя: Б. Сухаревская пл., 1/2, Москва 129090
E-mail: mggazeta@post.ru (редакция); rekmedic@post.ru (рекламная служба);
inform@mgzt.ru (отдел информации); mg.podpiska@mail.ru (отдел изданий
и распространения). «МГ» в Интернете: www.mgzt.ru

ИНН 7702036547, КПП 770201001, р/счет 40702810738090106416,
к/с 30101810400000000225, БИК 044525225
ОАО «Сбербанк России» г. Москва

Отпечатано в типографии
ОАО «Издательский дом
«Красная звезда»
Хорошевское шоссе, 38,
Москва 123007
Тел. (495) 941-28-62.

Тираж 37 490 экз.
Распространяется
по подписке в России
и других странах СНГ.
Заказ № 3142.

Региональная корсетъ «МГ»: Благовещенск (4162) 516190; Брянск (4832) 646673; Кемерово (3842) 724201; Нижний Новгород (831) 4320850; Новосибирск (3832) 262534; Омск (3812) 763392; Самара (8469) 517581; С.-Петербург 89062293845; Смоленск 84812677286; Ставрополь 89288121625; Чита (3022) 263929; Уфа (3472) 289191; Киев (1038044) 4246075; Реховот, Хайфа (Израиль) (10972) 89492675, 48242105; Ханау (Германия) (1049) 618192124.

Газета зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации: ПИ № 77-7581 от 19 марта 2001 г. Учредитель: ЗАО «Медицинская газета».

Подписные индексы в Объединенном каталоге «Пресса России»:
50075 – помесечная, 32289 – полугодовая, 42797 – годовая.