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В лице Амосова мы имеем 
дело с явлением личности в 
потоке истории. Это имя, кото-
рое никогда не будет списано в 
архив. Амосов главное своё вы-
сокое благородное звание – ис-
тинного учёного-интеллигента 
– с великим достоинством про-
нёс до конца. Через всю свою 
далеко не лёгкую, но красивую 
жизнь. Ныне имя Амосова в 
истории отечественной меди-
цины – это особого рода знак.

Не преувеличивая категорий 
нашей дружбы, я вправе ска-
зать, что с Николаем Михайло-
вичем меня связывали самые 
искренние и тёплые отношения 
на протяжении всех последних 
лет его жизни. Был я вхож и в 
его дом.

Голос и символ эпохи
Наши беседы с Н.Амосовым ка-

сались главным образом вопросов 
спортивной тренировки и истории 
мировой хирургии. Такие беседы 
оказывались чрезвычайно увлека-
тельными для нас обоих. Ещё бы! 
Амосов был сам как живая история, 
и мы с ним как будто переносились 
в другой мир. 

Нас обступали призраки слав-
ного хирургического прошлого, 
восстающие из могил, поросших 
травой забвения. Выстраивались 
галереи благородных образов 
врачей старой школы. Через Амо-
сова, живущего среди нас, словно 
перекидывался мост в «золотой 
век» хирургии XIX столетия: этому 
человеку за его долгую, длиною 
почти в век, чрезвычайно содержа-
тельную жизнь довелось общаться 
с хирургами, заставшими ещё при 
жизни Теодора Бильрота, не говоря 
уже о многочисленных учениках 
венского маэстро. Амосов жил, 
работал и среди других ярких 
исторических фигур.

У самого же Николая Михайлови-
ча наибольший интерес вызывала 
личность Фердинанда Зауэрбруха 
— знаменитого немецкого хирурга, 
стоявшего у самых истоков за-
рождения торакальной хирургии 
и хирургии сердца, сыгравшего 
заметную роль и в медицинской 
службе немецкой армии в период 
Первой и Второй мировых войн.

Время тех бесед для нас проле-
тало незаметно, и на протяжении 
каждой нашей встречи меня не 
покидало ощущение чрезвычайной 
важности, событийности всего про-
исходящего. 

Вот так между нами установи-
лись не вполне обычные, но проч-
ные отношения. Эту необычность 
(даже для его богатого опыта) от-
метил Николай Михайлович. Здесь 
во всём целиком была его заслуга. 
Разумеется, в чём-то я помогал, но 
моя помощь по своей значимости 
была не выше той, что оказывает 
артисту-исполнителю человек, 
который не играет на музыкальном 
инструменте, а только его таскает.

Вряд ли случаен тот факт, что 
разговор наш часто касался моего 
родного города. В Севастополе 
Амосову ни разу побывать так и 
не довелось, но об этом городе 
он знал много, особенно о воен-
ной его истории. В частности, ему 
хорошо было известно о работе 
в период Отечественной войны 
подземного военного госпиталя, 
размещавшегося в Инкерманских 
штольнях.

Не вызывает сомнений, что Ни-
колаю Михайловичу было приятно 
услышать, сколько адептов (и даже 
апологетов!) его учения о здоровом 
образе жизни сформировалось 
в Севастополе, и прежде всего – 
среди членов городского Клуба 
любителей бега. 

Распространению и популяр-
ности такого учения во многом 
способствовали телевизионные 
передачи прошлых лет, посвящён-
ные академику Амосову с их воз-
дымающей атмосферой всеобщего 
воодушевления, рождавшегося в 
зале телестудии Останкино, а за-
тем охватывавшего всю многомил-
лионную аудиторию телезрителей. 
Видимо, и здесь лежат духовные 
корни возникшего когда-то фено-
мена Амосова.

В истории нашей страны начало 
80-х принято ругательно называть 
годами застоя, но лично для меня, 
и в первую очередь благодаря 
высокой просветительской миссии 
Амосова, никакого застоя никогда 
не было. Напротив, эти годы стали 
для меня духоподъёмными. 

Амосов тогда для многих сде-
лался голосом и символом эпохи.

Словно древний римлянин
Николай Михайлович учил нас 

бесстрашно и успешно противо-
стоять могучим силам мирового 
зла. Он и сейчас смог бы заставить 
людей встать с колен и поднять 
низко опущенные головы. Он 
помог бы всем нам преодолеть 
упаднические настроения, су-
мел бы в каждом зажечь свежий 
интерес к окружающей действи-
тельности, вернуть нам светлый 
взгляд на жизнь – это то, чего 
всем сегодня катастрофически не 
хватает. Амосов сдвинул бы наш 
социум с безнадёжно-позорной 
позиции пошлого, полускотского 
ущербного выживания под гнётом 
придавивших нас проблем. Вы-
дающийся хирург и учёный сумел 
бы втолковать капитулянтам, что 
«быть жертвой – неталантливо!» 
И это послужило бы мощным толч-
ком к освобождению от нравствен-
ного унижения и сопряжённого с 
ним позора, проистекающих из 
морального рабства, в которое 
нас загнали жизненные обсто-
ятельства, отчасти ещё и наше 
невежество. Амосов стимулировал 
бы наше активное продвижение в 
направлении вершин духа. 

Ведь жизнь каждого человека 
в главных своих проявлениях за-
висит, прежде всего, от прилага-
емых человеком личных усилий. 
Окружающая обстановка – это, 
безусловно, чрезвычайно важно, 
но всё же это только во вторую 
очередь.

Амосов, без сомнения, дал бы 
нам новую, исчерпывающе-точную 
и неотразимо-убедительную ме-
дико-биологическую программу. 
Что не стало бы пустой деклара-
цией, не осталось бы на уровне 
одних только идей. Эффективная 
реализация «Новой програм-
мы Амосова» не позволяла бы 
людям обрастать духовным и 
телесным жиром. У нас была бы 
программа, обеспечивающая если 
и не бессмертие, то уж активное 
долголетие наверняка. Это был 
бы комплекс мер, отодвигающих 
старость путём совершенство-
вания собственного организма, 
как в физическом, так и в психо-
логическом отношении: методом 
выработки у нас устойчивого по-
зитивного жизневосприятия, рас-
ширения существующих границ 
нашего традиционного, во многом 
неправильного образа жизни. 

Амосов заставил бы фонтан 

общего энтузиаз-
ма бить с новой 
силой. 

В свете сказан-
ного не приходит-
ся спорить о роли 
личности в исто-
рии вообще и о 
роли такой лично-
сти, как Амосов, в 
частности. 

А м о с о в  п о 
гордому складу 
своей души – это 
древний римля-
нин, и никак не 
меньше! Впро-
чем, безо всякого 
«цезарианства».

53 года 
у операционного стола

В книгах, написанных Амосовым, 
проявился масштаб этой личности. 
Его литературное творчество явля-
ет собою органичный сплав науки 
и жизни в самом лучшем и широ-
ком значении данных понятий; это 
сплав эрудиции с широтой души. 
В произведениях они представле-
ны с большой полнотой.

Уже самая первая книга Н.Амо-
сова («Мысли и сердце») вызвала 
огромный читательский интерес 
благодаря захватывающему со-
держанию и высокой художествен-
ной форме изложения. Симпатии 
читателей в немалой степени 
подогревало и то обстоятельство, 
что книгу написал хирург, который 
сам всё описываемое пережил, 
а теперь давал нам возможность 
увидеть события его глазами. Он 
умел отыскать слова, в которых 
смысловая доминанта выражена 
максимально.

Вот так говорить о вещах, труд-
ных для постижения и при этом 
превращать мудрость в знание, 
доступное всем; делать это с той 
же виртуозной лёгкостью, которая 
была присуща гениальному Моцар-
ту в музыке; добиваться в своих 
объяснениях кристально-чистой 
ясности и достигать глубины в 
простоте – такое искусство под 
силу далеко не каждому, а лишь 
немногим из тех, кто сам очень 
хорошо знает предмет.

Анатоль Франс как-то сказал, что 
«простой стиль подобен яркому 
свету: он сложен, но этого нельзя 
заметить».

В то время я и мечтать не смел о 
том, чтобы увидеть самого живого 
автора. Мне казалось, что под-
ростку познакомиться с Амосовым 
было так же трудно, как отнять 
палицу у Геркулеса.

Амосов проработал у операци-
онного стола 53 года – это более 
полувека подвижнического, свя-
того труда! 

Клиника Амосова очень скоро 
сделалась центром притяжения 
высококлассных специалистов в 
данной области хирургии. Но в ещё 
большей степени она притягивала 
больных, страдающих всевозмож-
ными сердечными пороками, а 
потому и стала для них местом 
настоящего паломничества.

Кардиохирургия – это путь, кото-
рый ни для кого не усыпан розами. 
Несчастья подстерегают здесь на 
каждом шагу как пациентов, так 
и врачей. Но такое дело, как сер-
дечная хирургия, – оно жизненно 
необходимое. Не в фигуральном, 
а в самом прямом, буквальном 
смысле! 

И оттого в своей профессии Ни-
колай Михайлович был предельно 
требователен как к себе, так и к 
коллегам и подчинённым.

Прекрасный организатор, взы-
скательный до жёсткости настав-
ник, вдумчивый клиницист, тонкий 
диагност и блистательный хирург,  
Амосов в то же самое время 
оставался глубоко человечным: 
внимательным и очень бережным 
к людям. 

Был он начисто лишён высокоме-
рия, терпеть не мог подхалимажа, 
сам никогда и ни перед кем не за-
искивал и не выслуживался, а был 
во всех отношениях безупречно 
порядочен, бескомпромиссно прям 
и честен.

Я уверен, в немалой степени 
такой его позиции в жизни спо-
собствовало то обстоятельство, что 
Н.Амосов прошёл самую страш-
ную из войн и воочию убедился 
в том, как бездарно тратит чело-
век отпущенное ему природой. 
Собственные силы, огромные 
людские и материальные ресурсы 
человечество направляет на то, 
чтобы создавать орудия уничтоже-
ния себе подобных, вместо того, 
чтобы обратить перечисленное на 
собственное благо. 

Амосов вплотную соприкоснулся 
с кровавой жестокостью и прочими 
ужасами, сопутствующими всякой 
войне. Он остался жив, а оттого 
научился по-настоящему дорожить 
каждым мгновением отпущенного 
ему земного существования, в 
котором учёный стремился жить, 
«минуту превращая в век». 

Обыкновенное чудо
Надо заметить, что наша жизнь 

несправедлива к нам уже тем, что 
она на самом деле до обидного 
коротка: она короче, чем нам 
это представляется! Довелось 
Николаю Михайловичу пройти и 
через запредельную материаль-
ную скудость и жуткие до унизи-
тельности бытовые неустройства 
жизни первых послевоенных лет. 
Именно та война сделала Амо-
сова противником любых войн, а 
испытания и невзгоды военного и 
послевоенного времени, которые 
учёный сумел с честью преодо-
леть, сформировали из него чело-
века несокрушимого достоинства.

Будучи убеждённым против-
ником войн и грубого насилия, 
тем не менее в сфере своей 
профессиональной деятельности 
Амосов был строг и даже резок, в 
каких-то случаях мог прибегнуть и 
к «болевому приёму», но делал это 
без садистского избытка, не стре-
мясь задеть самолюбие человека 
или его унизить. Он всегда думал 
только о деле!

Существуют люди, во всём сле-
дующие чьим-то указаниям, эда-
кие вечные ученики. Им, кстати, 
живётся гораздо легче. Однако не 
могут все быть учениками и под-
чинёнными. Кому-то надо быть и 
учителем, принимающим решения 
и берущим на себя ответствен-
ность за других.

Вот таким сильным, уверенным 
лидером был Амосов, всегда зада-
ющийся непростыми жизненными 
вопросами и пытающийся на них 
ответить. Таким он был уже тогда, 
когда в юности работал дежурным 
оператором на электростанции и, 
не теряясь в сложных и острых 
ситуациях, умел найти правильное 
техническое решение; таким был, 
когда в инженерном вузе он раз-
работал совершенно необычный 
проект двигателя для самолёта; 
и уж конечно, таким Амосов был 
в медицине, когда в доли секунды 
требовалось найти выход из от-
чаянной ситуации, возникавшей 
по ходу хирургической операции.

Однако железный стержень ха-

рактера Амосова вовсе не мешал 
ему быть очень разным.

Это был крупный учёный с такою 
большой и щедрой душой!..

Сильное, сложное впечатление 
произвело на меня наше знаком-
ство. Судьбой человека, скорее 
всего, управляет случай, вот и 
наше знакомство, как и многое, 
очень удачное в нашей жизни, 
произошло во многом случайно, 
но на него меня подвигнул «ожи-
даемый случай», и эту случайность 
я считаю знаковой. Определённо, 
элемент закономерности в этом 
жизненном «странном сближении» 
присутствует: мы встретились по 
«закону особого притяжения», и в 
моей жизни произошло «обыкно-
венное чудо». 

Последний из вождей
Николай Михайлович занимал 

заслуженно высокое положение в 
иерархии имён крупных деятелей 
медицины и справедливо причис-
лен к классикам отечественной 
хирургии. Имя Амосова симво-
лизирует собою «золотой запас 
славы» отечественной хирургии. 

Амосов – профессионал высо-
чайшего класса, признанный и 
всем хирургическим миром.

Из «вождей» минувшей хирурги-
ческой эпохи в живых он оставался 
последним в этой славной цепи.

В данном контексте уместным 
будет говорить о рыцарстве в 
науке, прилагая оное к личности 
Н.Амосова.

Таким свойством отмечена 
и повествовательная манера в 
книгах Амосова-писателя – это 
качества, составляющие основу 
нравственного содержания ха-
рактеров героев его литературных 
произведений, в которых упор 
сделан на фундаментальные цен-
ности человеческого бытия; это 
та удивительно тонкая огранка 
образов действующих лиц, что 
мастерски выведены в его текстах 
и пленяют читателя, оставляют 
неизгладимое впечатление, бла-
годаря высокохудожественному 
воплощению и оригинальности 
авторских суждений. Хотя метод, 
используемый Амосовым и не 
нов, тем не менее в идеях автора 
и особых формах их изложения 
определённо присутствуют и све-
жесть, и новизна.

На мой взгляд, самым убеди-
тельным примером здесь может 
служить талантливо и блестяще вы-
писанный Амосовым в его «Книге 
о счастье и несчастьях» литератур-
ный портрет профессора Сергея 
Сергеевича Юдина (1891-1954). Тут 
примечательно ещё и то, что в этом 
случае Николай Михайлович ока-
зывается выше личного. Не гладко 
складывались их отношения: та из-
рядная доля необъективности, не-
достаток участливого внимания, с 
которыми С.Юдин – одна из самых 
крупных и видных фигур в хирур-
гической элите СССР, – относился 
к Амосову, в ту пору молодому 
хирургу, переживавшему самый 
грустный и трудный (по опреде-
лению самого Н.М.) период его 
жизни – «московский». Для зрелого 
Амосова всё это в полной мере 
искупается научными заслугами и 
личным шармом колоритной на-
туры Юдина.

В проносящейся пёстрой, калей-
доскопически меняющейся жизни 
Амосов пусть навсегда останется 
для всех нас неизменным нрав-
ственным ориентиром; пусть он 
светит нам Оттуда сквозь магиче-
ский кристалл времени надёжно и 
постоянно, как Полярная звезда.

Николай Михайлович прожил 
жизнь долгую, честную и труд-
ную, и вместе с тем очень яркую, 
неординарную и исключительно 
полезную для общества. Жизнь, на 
которой лежит отблеск вечности.

Этот рассказ – мой венок на 
могилу великого врача современ-
ности в год 100-летия со дня его 
рождения. Мир и покой его праху.  

Игорь ТЕЛИЧКИН,
кандидат медицинских наук.

Великобритания.

Имена и судьбы

Вернуть бы светлый 
взгляд на жизнь...
К 100-летию со дня рождения кардиохирурга Николая Амосова


