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Вундеркинд к своему таланту 
получает ещё и дополнитель-
ную тяжёлую нагрузку. Вместо 
игры «в лошадки» со сверстни-
ками он обречён на общение с 
музыкальным инструментом, 
проводя за ним многие часы, 
или на утомительные трениров-
ки, напоминающие дрессиров-
ку цирковых зверей. Вольфганг 
Амадей Моцарт, ещё будучи 
ребёнком, гастролировал по 
всей Европе с интенсивностью, 
превышающей рабочий график 
иного взрослого музыканта. 
И это – общая тенденция для 
всех вундеркиндов.

Самым же обременительным 
грузом для ребёнка, возможно, 
является моральная ноша, из-за 
которой он не может не стремить-
ся соответствовать тем чаяниям 
и надеждам, которые возложены 
на него самыми близкими людь-
ми. Как правило, эти надежды и 
ожидания завышены, и ребёнок 
вынужден находиться в состоянии 
перманентного дискомфорта и 
хронического дистресса из-за за-
зора между мечтами родителей и 
действительностью.

Наверное, в музыке и шахматах 
вундеркинды встречаются чаще, 
чем в любой другой сфере чело-
веческой деятельности. Действи-
тельно, здесь довольно быстро 
и наглядно проявляются потен-
циальные возможности ребёнка, 
позволяя строить его родствен-
никам радужные перспективы на 
будущее.

Почти все большие мастера 
музыкального исполнительского 
и композиторского искусства – от 
Моцарта и Шопена до Малера и 
Гульда прошли через этап уди-
вительно раннего пробуждения 
таланта. Однако на несколько 
десятков, может быть, сотен бес-
спорных и реализовавших себя 
гениев, начинавших свою дорогу 
в качестве вундеркиндов, прихо-
дятся десятки тысяч людей, чьи 
фамилии так и не превратились 
в имена. Многообещающий старт 
в их случаях не увенчался блестя-
щим финишем, а дистанция, по ко-
торой они пробежали свою жизнь, 
стала унылой дорогой, освещае-
мой лишь зарницами воспомина-
ний о былых детских триумфах. 
Тысячи бывших вундеркиндов ока-
зались ординарными учителями 
музыки или концертмейстерами 
провинциальных (пусть даже сто-
личных) филармоний.

Человек, познавший творческий 
успех в раннем детстве, оказыва-
ется в хрестоматийной ситуации 
вундеркинда, который интересен 
окружающим до тех пор, пока 
мал. Вырастая, он теряет зна-
чительную часть популярности, 
ибо среди взрослых музыкантов 
его дарование перестаёт быть 
уникальным. Ошеломляющий 
перепад из славы и успеха в 
рутину обыденности становится 
для вчерашних вундеркиндов, так 
и не успевших психологически 
стать взрослыми, холодным ду-
шем, который иногда заставляет 
понять простое обстоятельство: 
если прежде можно было пользо-
ваться природной одарённостью, 
а нежный возраст мог извинять 
техническое несовершенство, 
то теперь, оказавшись на одной 
доске с сотнями выдающихся 
мастеров, бывший вундеркинд 
теряет былые преференции, 
льготы и право на триумф. Теперь 
успех следует зарабатывать за-
ново, что психологически очень 
трудно – после того, как уже 
увидел переполненные залы и 
услышал бурные овации. А кроме 
того, места на взрослом Олимпе 
слишком плотно заняты, и для 
того, чтобы заставить мэтров 
потесниться, следует совершить 
невозможное: превратиться из 
вундеркинда в гения.

Между тем музыкальные вун-
деркинды очень часто оказыва-
ются оранжерейными растени-
ями, растущими в обстановке, 
способствующей инфантили-
зации их психики: как правило, 
они не знают иных забот, кроме 
музыкальных упражнений, и ли-
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Недоигранная партия
История двух маленьких жизней, унесённых в никуда

шены возможности адекватного 
общения со сверстниками. Им 
необходимо беречь руки, играть 
этюды и гаммы и пр. Ребёнок-вун-
деркинд, успевая заниматься ещё 
и школьными предметами, тратит 
неимоверное количество времени 
на свой инструмент; ему просто 
некогда общаться с ровесниками. 
Удивительно ли, что такие дети 
слишком часто оказываются не-
готовыми к обыкновенной жизни 
с её сложными психологическими 
конфигурациями и конфликтами? 
И вырастая, они остаются теми же 

детьми, так и не понявшими, по-
чему ими перестали восхищаться.

Юный скрипач Майкл Ривкин, 
несмотря на все сложности пере-
ходного периода из вундеркиндов 
в мастера, сумел стать выдаю-
щимся музыкантом, но эта гро-
мадная нагрузка, перестроившая 
его психику и жизнь, оказалась 
слишком тяжёлой, надломив их. 
Скрипач не был готов к реальной 
жизни, его психика осталась по-
детски наивной по отношению к 
элементарным житейским про-
блемам; и наркотики в какой-то 
момент показались музыканту 
способом решения (а точнее, 
ухода от…) всех передряг. Химиче-
ские протезы удовольствий стали 
катализатором для реставрации 
прежних эмоций, рождённых 
наивными утопическими иллю-
зиями инфантильного музыканта. 
Личности такого рода, однажды 
начав принимать наркотики, уже 
не могут отказаться от них, про-
должая жить в наркозависимости 
до самой смерти. М.Ривкин умер 
от передозировки наркотиков, не 
дожив и до 40. Его записи сохра-
нились, но они, как и имя этого 
талантливого скрипача, знакомы 
в основном специалистам.

Иногда бывает иначе. Фейер-
верк раннего взлёта с шипением 
гаснет, долетев до тёмной воды 
безумия. В польских Сувалках 
28 декабря 1923 г. родился Юзеф 
(Джозеф) Хассид, скрипач, в чьём 
даровании никто не сомневался и 
на которого смотрели, как на по-
тенциального гения. Ф.Крейслер 
сказал о нём: «Такие, как Хейфец, 
рождаются раз в сто лет, такие, как 
Хассид, – раз в двести лет», имея 
в виду его неповторимый звук и 
блестящую технику, удивительную 
экспрессию и силу воздействия 
на слушателя. После успехов в 
Польше и Бельгии юный скрипач 
с большим успехом дебютировал 
в столице Великобритании, ис-
полнив концерт Чайковского с 
Лондонским филармоническим 
оркестром. В том же году Хассид 
несколько раз выступил в сопро-
вождении известного пианиста 

Джеральда Мура, которому до-
велось играть с огромным числом 
гениальных музыкантов и который 
написал впоследствии: «Хассид 
был величайшим инструменталь-
ным гением из всех, кому мне 
доводилось быть партнёром. 
Я не знаю, как объяснить его накал. 
У него были техническое со-
вершенство, изумительная ин-
тонация, великолепный тон, но 
было ещё что-то выше этого, то, 
что было совершенно невероят-
ным, метафизическим качеством. 
К сожалению, у него был несчаст-

ный любовный роман, который 
буквально свёл его с ума. Но, воз-
можно, именно это беспокойство 
внутри него и заставило его играть 
так фантастически». Хассид за-
болел шизофренией в 16-летнем 
возрасте. Недолгий остаток его 
жизни прошёл в психиатрических 
больницах, вдали от концертных 
залов и звуков музыки. Рано де-
бютирующая шизофрения нечасто 
оставляет шансы на улучшение 
состояния или хотя бы его отно-
сительную стабилизацию. После 
10 лет психиатрических клиник 
Хассид умер вскоре после опера-
ции лоботомии – попытки хирур-
гического лечения шизо френии, 
которое, увы, не оправдало себя 
– ни в случае с Хассидом, ни – во-
обще, оказавшись, спустя некото-
рое время в числе запрещённых 
методов лечения.

Два этих маленьких, с точки 
зрения мировой музыкальной 
истории, эпизода – это две не-
счастные жизни, улетевшие в 
никуда и не ставшие заметными 
персоналиями даже в подробных 
музыкальных энциклопедиях. При 
всём внешнем различии этих 
судеб они имеют сходство не 
только в том, что оба музыканта 
были скрипачами. Сам механизм 
возникновения проблем психиа-
трического содержания и у Майкла 
Ривкина, и у Юзефа Хассида был 
идентичным.

Полушария головного мозга 
человека различны в функцио-
нальном отношении. Левое яв-
ляется аналитическим органом, 
оперирующим понятиями и собы-
тиями настоящего и предстоящего 
времени. Правое – орган синтеза, 
который ориентирован в прошлое 
и позволяет осмысливать события 
минувшие.

Теоретически нормальная пси-
хическая деятельность мозга 
возможна при относительном 
равновесии функций обоих полу-
шарий, когда ни одно из них не 
доминирует над другим, как чашки 
старых аптекарских весов. Одна-
ко люди в реальной жизни, как 
правило, имеют интеллект либо 

преимущественно аналитический, 
левополушарный (так называемые 
«физики»), либо синтетический, 
правополушарный (так называе-
мые «лирики»). О психологическом 
конфликте «физиков» и «лириков» 
интенсивно заговорили в 1960-е 
годы, после одноимённого сти-
хотворения Бориса Слуцкого, од-
нако эта проблема существовала 
всегда.

В «маленькой трагедии» А.С.Пуш-
кина «Моцарт и Сальери» ана литик 
Сальери, «разъявший музыку, как 
труп», «поверивший алгеброй гар-

монию», – пример левополушарной 
акцентировки интеллекта (одно из 
значений слова analysis – разбор, 
то есть разъятие). Но, как писал А. 
де Сент-Экзюпери: «…разложить 
– значит утратить содержимое, 
забыть о главном. Перемешай 
в книге буквы – уничтожишь по-
эта». И Сальери был всего лишь 
талантливым версификатором, но 
совсем не гениальным композито-
ром. Итальянскому маэстро про-
тивопоставлен Моцарт, синтетик 
с выраженным правополушарным 
мышлением, сочиняющий музыку 
без аналитических выкладок, не-
рациональный, легкомысленный, 
могущий «остановиться и слушать 
скрыпача слепого» или «играть на 
полу с мальчишкой». И Моцарт – 
гений.

Гением рождается и каждый 
ребёнок. Мозг новорождённого, 
условно говоря, имеет два пра-
вых полушария. Функциональная 
специализация с разделением 
полушарий на аналитическое и 
синтетическое у мальчиков за-
вершается к 6-7 годам, у девочек 
– к 13-14. Но занятия музыкой, 
как правило, оказываются зна-
чительно более ранним уделом 
детей, попадающих к педагогам 
в 4-5 лет, а то и в 3 года. И с 
этого момента рационалистиче-
ский «левосторонний» акцент в их 
воспитании может формировать 
невротическую симптоматику, так 
как возникает конфликт право-
полушарной сущности ребёнка и 
методов домашней педагогики, 
ориентированной социально, то 
есть левополушарно. Этот кон-
фликт усиливают всевозможные 
«распорядки дня», «планы на ка-
никулы» и т.п., где на спонтанные, 
экспромтные детские развлечения 
отводится строго определённый 
час, и ребёнку предлагается ша-
лить и баловаться по расписанию 
(как работает пылесос, ориенти-
руясь на кнопки «вкл» и «выкл»), 
– в оставшееся от всевозможных 
занятий время.

Парадоксальным образом даже 
гармония музыки в семье, в ко-
торой растёт вундеркинд, в зна-
чительной мере растворяется, 
превращаясь в унылую точность 
гамм и стенографические упраж-
нения на беглость пальцев в этю-
дах К.Черни. Отныне вундеркинд 
должен успевать гораздо больше, 
чем любой из его сверстников, 
из-за чего музыка оказывается 
привязанной к сухому и строго ре-
гламентированному расписанию, 
становясь не удовольствием, а 
обязанностью. (Между тем психо-
лог А.Маслоу сформулировал: всё 
то, что делается по обязанности, 
становится стресс-фактором). 
Контроль, запреты, хронометри-
рование в жизни детей усиливают 
нагрузку на левое полушарие, ко-
торое ещё даже не сформировано 
в функциональном отношении 
полностью. У вундеркинда нет вре-
мени для того, чтобы осмыслить 
прошлое, прошедшее, установить 
взаимосвязь между вчерашним и 
сегодняшним днями; эта «связь 

времён» разрывается для него, 
как и для Гамлета.

В том случае, когда музыкальные 
(или любые другие) способности 
ребёнка обнаруживаются рано, он 
нередко становится заложником 
амбиций родителей, начинающих 
«работать на результат», что при-
водит к потере непосредственной 
адекватной эмоциональности во 
взаимоотношениях. В семьях, вос-
питывающих детей рационально, 
доминирует сухость взаимоотно-
шений с ребёнком. В таких семьях 
родители реже играют с детьми, 

что обусловлено ещё и хрониче-
ским цейтнотом: «на разные неж-
ности нет времени». В подобных 
ситуациях и сами родители, как 
правило, невротизированы, им 
тоже не хватает эмоциональной 
раскрепощённости. Игра и эмоци-
ональное общение с детьми – ле-
чебный фактор для обеих сторон. 
И всё это тоже перегружает левое 
полушарие, ничего не давая полу-
шарию правому, нуждающемуся в 
эмоциональной нагрузке в удво-
енной мере.

Первыми проявлениями дефи-
цита эмоций может быть форми-
рующаяся исподволь невроти-
ческая симптоматика, которая в 
случае с вундеркиндом-музыкан-
том особенно показательна; ведь 
первыми проявлениями невроза 
станут медлительность, нелов-
кость движений, скованность и 
т.п., что мгновенно скажется на 
результатах занятий, создавая ил-
люзию того, что ребёнок стал хуже 
заниматься и успевать. Результа-
том будет увеличение нагрузок, 
уплотнение домашнего распи-
сания, разумеется, возможны и 
упрёки. Родители и педагоги не-
редко воспринимают субневроти-
ческий феномен, как непослуша-
ние, «отсутствие сознательности», 
и усиливают свои требования, 
увеличивая тем самым нагрузку 
всё на то же левое полушарие. И 
тогда ребёнок просто перестаёт 
усваивать требования, становясь 
ещё более медлительным, «делая 
вид, что не слышит». У него появ-
ляются усталость, ночные страхи, 
тревожные сновидения, которые 
забываются к утру. (Правое по-
лушарие играет защитную роль, 
не допуская содержание снов в 
дневную жизнь, но это ведёт к 
усилению неопределённой, «сво-
бодно плавающей» тревоги днём.) 
И следующим клиническим этапом 
может стать переход навязчивых 
страхов в навязчивые сомнения, 
лежащие в основе развития тре-
вожно-мнительной личности.

Такой механизм патологиче-
ского формирования психики 
вундеркинда не является непре-
менным обстоятельством, но этот 
путь весьма вероятен, более того, 
он является слишком частым. 
И невроз – не единственный из по-
тенциально возможных диагнозов 
на этом пути, что демонстрирует 
история Хассида.

Последняя встреча пушкинских 
Моцарта и Сальери привела к 
смерти Амадеуса. Аналитик убил 
гения. Не то же ли самое проис-
ходит порой с детьми-вундеркин-
дами, принуждаемыми, контро-
лируемыми на каждом шагу, но в 
результате так и не становящими-
ся счастливыми?
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