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«МГ» продолжает публиковать 
автобиографические очерки 
жителя немецкого Ганновера 
Якова Фарбера, известного 
организатора здравоохране-
ния, хирурга, заслуженного 
врача РФ, писателя, журна-
листа и краеведа, основателя 
музея истории медицины в 
Тамбове и победителя нашего 
Литературного конкурса им. 
М.А.Булгакова 2011 г. Преды-
дущие очерки были связаны с 
пресловутым «делом врачей» и 
медицинской практикой в 50-е 
годы прошлого века.

Помещик Рахманинов 
и его больница

Каждую среду во второй по-
ловине дня я отправлялся в рай-
онный центр Шехмань на ВТЭК 
и обычно сам запрягал лошадку 
и сам ею управлял. Но как-то 
нашему конюху Георгию Митро-
фановичу Шибину, понадобилось 
поехать в Шехмань, и мы отпра-
вились вместе. За какие-то два 
часа нашей неторопливой езды 
я многое узнал, беседуя с инте-
ресным человеком.

Попросил, прежде всего, рас-
сказать, что он знает о владель-
це нашего старого имения, где 
находится больница, и вот что 
услышал:

– Помещик Иван Иванович Рах-
манинов происходил из знатного 
дворянского рода, чья родос-
ловная восходит к господарю 
Молдавии Стефану IV Великому. 
Это именно та ветвь Рахманино-
вых, родовое поместье которых 
находилось в Старой Казинке и 
которую прославил Иван Гераси-
мович Рахманинов, прозванный 
«вольтерьянцем» за то, что в 
подвале своего дома печатал про-
изведения Вольтера ещё тогда, 
когда в обеих столицах ни одна 
типография не бралась издавать 
произведения «французского 
вольнодумца». Отец Ивана Ивано-
вича был известным профессором 
математики, ректором Киевского 
университета.

В начале ХХ века Старая Казин-
ка перешла по наследству Ивану 
Ивановичу, но он там практически 
не жил. По окончании Киевского 
университета он остался работать 
в клинике для туберкулёзных 
больных. Выбор специальности 
фтизиатра был не случаен. Дело 
в том, что вскоре после женитьбы 
туберкулёзом заболела его жена, 
и страстное желание её вылечить 
подтолкнуло к выбору именно 
фтизиатрии. Проводимое в Рос-
сии лечение ощутимого эффекта 
не давало, и тогда он принял 
решение отвезти её в лучшую 
клинику Швейцарии. Так вся се-
мья оказалась в Давосе, где они 
прожили восемь лет, там же мо-
лодой врач совершенствовал свои 
познания в лечении туберкулёза. 
Однако тоска по родине не остав-
ляла всю семью Рахманиновых, и 
в 1912 г. было принято решение 
возвратиться в Россию. Местом 
для проживания была выбрана не 
Казинка, а принадлежащий ему 
отдалённый уголок тамбовской 
земли – деревня Бычок на берегу 
маленькой речушки с одноимён-
ным названием. Именно здесь 
Иван Иванович решил построить 
большой двухэтажный, современ-
ной конструкции дом, в котором 
было предусмотрено размещение 
квартир на втором этаже, а весь 
первый этаж отвести под тубер-
кулёзную больницу для крестьян. 
Инструментарий и сантехническое 
оборудование заказывалось в 
Германии и Франции.

Георгий Митрофанович сам не 
лечился в этой больнице, но кому-
то из родственников довелось, 
и тот рассказывал, что больные 
лежали на белых простынях, 
ежедневно в палату приходила 
экономка и у каждого спраши-
вала, что он желает «на завтра 
откушать», и эти пожелания за-
писывала в книжечку. Кормили в 
основном продуктами собствен-
ного производства. При больнице 
было солидное подсобное хозяй-

Далёкое – близкое

Горькая правда 
о деревнях Тамбовщины
Её поведал больничный конюх

ство с разнообразной скотиной и 
птицами, был огород, а за парком 
был отведён участок земли под 
лекарственные растения.

Крестьяне очень любили своего 
доктора, и в годы великой смуты 
1917-1920 гг. не тронули ни одного 
строения Бычковской усадьбы. 
Более того, в город Козлов (ныне 
Мичуринск. – Ред.) были направ-
лены крестьянские «ходоки», они 
добились от уездного исполкома 
разрешения на открытие в Бычке 
медицинского пункта, которым 
долгие годы заведовал доктор 

Рахманинов. В начале 30-х годов 
ему было предложено органи-
зовать противотуберкулёзный 
диспансер в Козлове, что он и 
сделал с присущей ему неуёмной 
энергией. Сейчас Иван Иванович 
на пенсии и по-прежнему живёт 
в Козлове. После такой новости 
мне страстно захотелось по-
встречаться с этим человеком, но 
осуществить задуманное удалось 
только через год.

Почему так бедно?
Чистая, культурная речь Георгия 

Митрофановича и его осведом-
лённость во всех делах района 
меня тогда поразили, и я попро-
сил моего собеседника расска-
зать о себе. И вот что мне поведал 
больничный конюх. Сам он мест-
ный уроженец и в своё время уве-
ренно стоял на верхних ступеньках 
районной иерархической лестни-
цы. Начинал с комитета бедноты, 
затем возглавил райвоенкомат. 
Когда Тамбовщина входила в со-
став Центрально-Чернозёмной 
области, Георгия Митрофановича 
перевели на партийную работу в 
Воронеж. Во время Великой Оте-
чественной войны, когда летом 
1942 г. немцы рвались к этому 
городу, Шибина уполномочили 
оказать помощь местным органам 
власти Острогожска в эвакуации 
ряда предприятий. Эту работу он 
выполнил, но, действуя по прин-
ципу «капитан последним уходит с 
корабля», оставался на вверенной 
ему работе до конца и угодил к 
немцам в плен. Он мне не гово-
рил, был ли репрессирован по-
сле освобождения Острогожска, 
но в 1952 г. работал больничным 
конюхом, а когда главный врач 
предложил перейти на работу зав-
хозом, то долгое время не давал 
согласия. Такое трудоустройство 
являлось, с моей точки зрения, 

своеобразной маскировкой, ведь 
хорошо известно, какая судьба 
была у граждан СССР, побывав-
ших в плену.

Как-то, проезжая небольшую 
деревню Мордовка, я спросил 
Георгия Митрофановича:

– Почему народ живёт так бед-
но? Ведь не тундра же здесь, а 
чернозёмный край. Я уже побы-
вал во многих сёлах и деревнях 
района, и каждый раз испытывал 
необыкновенную горечь, поражал-
ся убожеству крестьянских жи-
лищ – почти все дома саманные, 

вросшие в землю 
по  самые 
окна. Кроме зда-
ния почты, все 
хатёнки покрыты 
соломой, оконные 
рамы перекоше-
ны. Многие дома 
не имеют сеней, 
и, открывая дверь 
с улицы, сразу 
входишь в жи-
лое помещение. 
Я уже побывал 
в нескольких до-
мах по вызовам, 
и в некоторых из 
них до сих пор 
земляные полы. 
Ранней весной, 
чтобы сберечь 
н а р о д и в ш и х с я 
овечек и телят, 
их брали в избу. 
Мылись люди в 

корытах, бань в деревнях нет. 
В 8 часов вечера улицы пустеют, 
а в домах темно, даже свечку не 
зажигают. Народ пребывает в 
унынии, ни палисадника впереди 
дома, ни деревца, ни кустика.

– А, что же вы хотите? Сколько 
можно давить на деревню и ду-
шить крестьянина? Крестьян обло-
жили налогами «по самое не хочу». 
Налоги на молоко и мясо, на зем-
лю и воду, а трудодни – это палки 
в тетради бригадира. Установлен-
ный налог с каждого фруктового 
дерева привёл к полной вырубке 
садов. Приусадебные участки, на 
которых выращиваются овощи и 
табак, кормят не только сельскую 
семью, но и город. На городских 
рынках колхозной продукции с 
гулькин нос, а в основном на при-
лавках овощи, молоко и мясо из 
частных крестьянских хозяйств, 
которые целенаправленно под-
вергаются давлению со стороны 
государства.

А ведь в этих деревнях и сёлах 
в своё время жизнь била клю-
чом. В каждом селе действовала 
православная церковь. Вот здесь, 
в Мордовке, был конный завод, 
выращивали лошадей-полукро-
вок, которые закупались коне-
заводчиками и перепродавались 
на конной ярмарке в Нижнем 
Новгороде. Такой же конный завод 
был и в Бычке. Во многих сёлах 
и деревнях безотказно работали 
мельницы. Только у самых не-
радивых при доме не было сада.

Сказать откровенно, я тогда 
усомнился в правдивости рас-
сказа Георгия Митрофановича. 
Глядя на убогие жилища, на без-
людные улицы, трудно было себе 
представить, что когда-то здесь 
кипела жизнь, что работали кон-
ные заводы и мельницы, что по 
воскресеньям принаряженные 
крестьяне направлялись в церкви.

Закрытая статистика
Вскоре мне представилась воз-

можность поехать в Тамбов, и я 
решил зайти в архив и, по возмож-
ности, проверить достоверность 
рассказа Георгия Митрофановича. 
В архив меня, конечно, не пустили. 
Оказывается, для работы с архив-
ными документами нужен допуск, 
который должен выдать КГБ по 
ходатайству районного отдела 
здравоохранения. Посчитав, что 
эта бюрократическая процедура 
мне не подходит, я отправился 

к моему стародавнему другу 
Владимиру Ивановичу Ушакову, 
работавшему в букинистическом 
отделе книжного магазина на 
Коммунальной улице, в надежде 
найти у него какую-нибудь книгу 
дореволюционного издания со 
статистическими данными того 
времени. И не ошибся! Когда 
я рассказал о своей работе в 
Бычковской больнице, Владимир 
Иванович расхохотался, и даже 
вышел из-за прилавка, подошёл 
ко мне и спросил:

– А, знаете ли, доктор, с кем вы 
разговариваете? Нет, не знаете. 
А разговариваете вы с человеком, 
который вполне мог бы быть вла-
дельцем Бычковского поместья, 
но судьба распорядилась иначе. 
Дело в том, что мой тесть Иван 
Иванович Рахманинов, которому, 
по-настоящему принадлежал 
Бычок, ещё до революции пере-
строил барский дом под больницу, 
и надо полагать, что это спасло 
его от той горькой участи, которая 
досталась практически всем по-
мещичьим усадьбам.

Я, в свою очередь, рассказал 
Владимиру Ивановичу о том, как 
попал в Бычок, о том, что кроме 
главного врача, терапевта по 
специальности, и меня, хирурга, 
в районной больнице больше 
нет врачей-лечебников, поэтому 
помимо своей хирургической де-
ятельности приходиться работать 
и за акушера, и за гинеколога, и 
за уролога. Одним словом, я «и 
жнец, и косец, и на дуде игрец». 
Но я ни в коей мере не жалуюсь 
на такую нагрузку, напротив, мне 
такая универсальная работа очень 
даже нравится.

После моего рассказа обещал 
помочь. Через два дня я вновь 
пришёл в магазин, и Владимир 
Иванович вручил мне книгу «Там-
бовская губерния. Списокъ на-
селённыхъ местъ по сведениямъ 
1862 года. Санкт-Петербургъ, 
1866».

Мы тут же раскрыли книгу и, как 
сейчас молодёжь говорит, «вы-
пали в осадок». В каждом селе – 
православная церковь, базары 
или ярмарка. Наличие церкви 
определяло статус населённого 
пункта: церковь есть, значит, село, 
нет церкви – деревня. Во многих 
сёлах – мельница, в некоторых 
владельческих населённых пунктах 
работали конные заводы, раз-
водили также тонкорунных овец. 
На ограниченном пространстве 
губернии, в селениях, вошедших 
в состав Шехманской волости, мы 
насчитали 9 церквей, 8 мельниц, 4 
конных завода, 2 завода тонкорун-
ных овец. «Вот это да!» – сказали 
мы в один голос. В наше время 
даже трудно себе представить на-
личие подобной инфраструктуры в 
сельской местности.

Я рассказал также о том, что 

старожилы помнят Ивана Ивано-
вича, его отзывчивость и безот-
казность. Помнят они также его 
доброту не только как врача, но и 
как рачительного хозяина, который 
приходил на помощь крестьянам 
в трудные для них дни. Известны 
случаи, когда из барских закромов 
беднякам безвозмездно отпуска-
лось перед севом зерно.

Сейчас помощи ждать им не-
откуда, напротив, центральные 
власти всё более наращивают 
нормы налогообложения. Трудно 
приходится сельчанам. После 

коллективизации у крестьянства 
пропал интерес к сельскохозяй-
ственной работе в колхозе, инте-
рес к своему личному хозяйству. 
Повсеместно проявляется интерес 
только к вину. Самогоноварение – 
самый выгодный вид деятель-
ности. Самогон изготавливается 
почти в каждом доме, несмотря 
на то, что это строго наказывается. 
Гонят его в основном ночью. Часть 
изготовленной продукции идёт на 
продажу, а часть на собственные 
семейные нужды, а в семье пьют 
все: от мала до велика. Когда я 
говорю от мала, я имею ввиду 
даже грудничков. В деревнях есть 
испытанный способ успокоения 
кричащего в люльке ребёнка: 
хлебный мякиш, завёрнутый в 
марлю, обмакивается в самогон и 
засовывается в рот малышу вме-
сто соски. Действует безотказно.

Никогда не забуду ужасный, 
трагический случай, который до-
полняет картину безудержного 
пьянства. Вскоре после моего 
приезда в Бычок на исходе тёплого 
августовского дня ко мне вбежал 
молоденький солдатик весь в сле-
зах и попросил спасти его отца. 
Я быстро вышел во двор и увидел 
лежащее на подводе бездыханное 
тело сравнительно молодого чело-
века. Ищу пульс на сонной арте-
рии – его нет, а сын мне кричит: 
делайте же что-нибудь, он ещё тё-
плый. Зрачки расширены и на свет 
уже не реагируют, но чтобы как-то 
успокоить сына, я начал делать 
искусственное дыхание, колотил 
ребром ладони по межрёберным 
промежуткам в области сердца. 
В какой-то момент мне показа-
лось, что сердце ответило на мою 
примитивную реанимацию одним 
или двумя толчками. В это время к 
больнице подъехал ветеринарный 
врач Сергей Фирсанов. Я попро-
сил его помочь мне в реанимации.

Ещё полчаса мы вместе воз-
вращали к жизни отца несчастного 
юноши, который сквозь слёзы всё 
время повторял, что тот погиб из-
за него. Нам всё-таки удалось его 
«оживить». И потом мы попросили 
сына рассказать, что означает его 
слова «погиб из-за меня».

– Ну как же, месяц назад я из-
вестил своих, что за примерную 
службу мне разрешили отпуск 
на две недели. Отец на радостях 
нагнал 15 литров самогона для 
встречи, а когда сели за стол, он 
сразу выпил залпом стакан и ни-
чего не ел, потом ещё и ещё… Мы 
с матерью ему говорили – хватит, 
а он твердил всё одно и тоже: «Не 
каждый год сын приезжает». Вот 
и встретили меня…

Что тут скажешь в утешение?

НА СНИМКЕ: Мария Васильев-
на и Георгий Митрофанович 
Шибины у столетней липы в 
барском парке.


