

А ещё был случай

# Гений без титула

Всякий раз, когда директор нашего института, готовясь к встрече с кем-либо, вопрошал изумлённо: «Как же я с ним буду разговаривать, когда он даже не кандидат наук?!», мне вспоминался доктор Иванов.

Леонтий Петрович служил в Военно-медицинской академии терапевтом. Это был среднего роста пожилой полковник с обыкновенным, ничем не примечательным лицом и негромким голосом. Всем своим видом он напоминал земского врача. Работал почти 40 лет в клинике, диссертаций не защитил и научных трудов имел для столь значительного стажа не так уж и много. Преподавал как-то незаметно и едва сохранился в памяти слушателей, падких на деятелей с титулами. Между тем положение его в академии было в некотором роде исключительным.

У доктора Иванова лечилась вся академическая профессура. Не удивительно, конечно, что к нему шли теоретики медицины, окулисты, дерматологи, хирурги, а удивительным было то, что корифеи терапии предпочитали лечиться именно у незаметного доцента.

Впрочем, ничего странного. Леонтий Петрович обладал редкостным талантом диагноста, поразительным чутьём на болезнь, основанным, вероятно, на особой интуиции и необычайной способности подмечать по самым ничтожным признакам малейшие проявления недуга. Он в полноте имел то редкое качество, которое зовётся врачебным мышлением и которое почти позабыто современными врачами-технократами.



Иногда он демонстрировал такое, что проще всего назвать фокусом. Больной входил в его кабинет, и пока шёл к столу, Леонтий Петрович, только лишь наблюдая за пациентом, объявлял диагноз. Этот «фокус» неизменно поражал даже самых опытных клиницистов, а доктор Иванов только посмеивался.

Каждое утро он шёл размеренной походкой, слегка опустив седую голову, в клинику, к больным. Мелькали годы. Иванов как бы слился с академией, сделался её приметой – вроде памятного Боткину.

Однажды, у входа в клинику доктор Иванов внезапно потерял сознание и упал на тротуар. К нему подбежали, отнесли на руках в ординаторскую. Тотчас созвали консилиум. Пришли академики, члены-корреспонденты, генералы,

профессора. Решили: insult. Начали лечение.

Он долго не приходил в сознание, консилиумы следовали один за другим. На четвёртые сутки, ровно в полдень, во время очередного консилиума, Леонтий Петрович вдруг открыл глаза, прошептал: «метастаз в головной мозг» и потерял сознание.

Профессора, посовещались и решили: ошибся. Да и могли не ошибиться человек, находясь в таком состоянии.

Через неделю Леонтий Петрович умер. Вскрытие, произведённое его другом – старым профессором патологической анатомии – подтвердило его правоту: метастаз в головной мозг.

Доктор Иванов не был даже кандидатом.

Викентий ПУХОВ.

Сокровенное

Ирина КОТОВА

## Сказка для одного хорошего мальчика

Он был хорошим мальчиком, она – девочкой тоже очень хорошей. Было им по тридцать с хвостиком. Она – в разводе, он – женат. Между ними не могло быть близости, т.е. секса (с его-то ношей). Они шли по жизни от встречи к встрече, в смятении, наугад.

Они ни разу не объяснились, хотя белкой-стрелкой металась дрожь. Он плакал ей в футболку, говорил, что очень больна жена, что всё в жизни – ложь.

Она тоже плакала втайне, дома, и никогда не спросила: «Ты от неё уйдёшь?»

Её били наотмашь страсть, боль и зачем-то ещё вина...

Эх, почему, почему же она не была с ним нежна?!

Ей хотелось всего лишь провести с ним на крыше ночь или две ночи – Посмотреть на звёзды, подержаться за руку, почитать стихи.

Но всё что-то не получалось. Жизнь качалась, делалась всё короче, В Отчизне менялись деньги, низы ветшали, росли верхи.

Потом она узнала, что он развёлся, женился,

научился целоваться в губы.

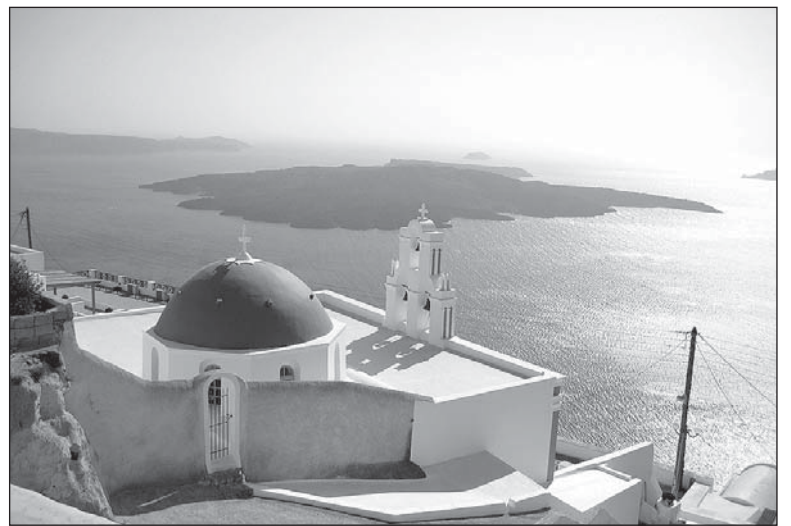
Та, нехорошая девочка, всё враз за него решила.

О ней известно только, что она толстуха и презирает шубы.

Хорошая девочка теперь знает, что любовь – не шило.

**ОБ АВТОРЕ.** Ирина Котова окончила Воронежский медицинский институт и Литературный институт им. А.М.Горького. Ведущий научный сотрудник отделения хирургической эндокринологии МОНИКИ им. М.Ф.Владимирского, доктор медицинских наук. Член Союза писателей Москвы. Лауреат литературной премии им. М.А.Булгакова 2009 г.

## Фотоконкурс «МГ»



Вид с острова Санторини

Фото Людмилы ДАКИНОВОЙ, заведующей отделом по поддержке грудного вскармливания Перинатального центра им. О.А.Шунгаевой, врача-педиатра.

Элиста.

Оперный театр, Барселона				Место для костра	Растит. мир	<b>СКАНВОРД</b>										"Летуч. голландец", перс.					Без-мольбие	Картина Федотова																					
Цефподоксим	Лекар. растение	Набережные ...				Анти-депрессант										Часть боевого патрона	Жена Париса	Мошкар			Швейц. врач	Полоскун																					
				Спутник Юпитера	Духи	Ципро-фibrат		Рядом (прост.)	Деньги, Корея	"Собака на сене", перс.	Паркет							"Горе, от ума", перс.																									
Застой	Коолен	"Семеро смелых"								Рус. поэтесса											Дочь Кадма																						
		Вер-блюд	Садо-вая замазка			Запрет		Мокко						Автобус				Базар																									
Поэма Анти-маха	Объем			Эллипс					Насе-комое	Пивная, Англия	Вращ. вал		Лишь бы (прост.)								Народ, Филиппины																						
			... ве-ществ					Живот-ное, хобот																																			
Ком-натная печь	Ручное с/х орудие			Остров с лагуной						Когда (стар.)																																	
Автор Валерий Шаршуков	Сотка		Изобре-татель					Город, Болга-рия																																			
												В	З	А	Я	Ц											Л	А	З	О	Л	В	А	Н									
												П	Р	О	Б	А	Л	Л	О	А	К	Т	Р	И	С	А	С	С	Р														
												Р	Л	П	Л	А	В	И	К	С	И	А	Р	С	Е	З	О	Н															
												И	Л	Ь	К	А	П	А	Ч	Т	У	Р	П	А	Н	Ф	И	Н	А	Л	Ч	И	Х										
												З	Т	С	Т	А	Д	И	Я	Ж	А	П	А	Ш	С	Ф	О	Н	И	К	А												
												М	Р	А	К	Р	Ю	К	А	Ш	Т	П	Л	А	Т	О	К	Н	А	М													
												А	Р	П	У	Ш	К	А	А	С	У	Е	Ж																				
												Ш	Е	Л	Е	Б	И	Ш	А	Р	Н	А	К	А	Л																		
												Н	Р	А	К	Ш	А	Т	И	Т	А	Д	А																				

Ответы на сканворд, опубликованный в № 16 от 05.03.2014.



Главный редактор А.ПОЛТОРАК.  
 Редакционная коллегия: Ю.БЛИВ, В.ЕВЛАНОВА, В.ЗАЙЦЕВА, А.ИВАНОВ, В.КЛЫШНИКОВ, Т.КОЗЛОВ, Д.НАНЕИШВИЛИ, А.ПАПЫРИН, Г.ПАПЫРИНА, В.САДКОВСКИЙ (зам. главного редактора – ответственный секретарь), Ф.СМИРНОВ, И.СТЕПАНОВА, А.ХИСАМОВ (первый зам. отв. сек.), К.ЩЕГЛОВ (первый зам. главного редактора).  
 Директор-издатель В.МАНЯКО.  
 Дежурный член редколлегии – В.ЕВЛАНОВА.

Справки по тел. 8-495-608-86-95. Отдел информации – 8-495-608-76-76.  
 Рекламная служба – 8-495-608-88-64, 8-495-608-85-44, 8-495-608-69-80 (тел./факс).  
 Адрес редакции, издателя: Б. Сухаревская пл., 1/2, Москва 129090  
 E-mail: mggazeta@mgzt.ru (редакция); rekmedic@mgzt.ru (рекламная служба); inform@mgzt.ru (отдел информации); mg.podpiska@mail.ru (отдел изданий и распространения). «МГ» в Интернете: www.mgzt.ru  
 ИНН 7702036547, КПП 770201001, р/счет 40702810738090106416, к/с 30101810400000000225, БИК 044525225  
 ОАО «Сбербанк России» г. Москва

Отпечатано в ОАО «Красная Звезда» 123007 Москва, Хорошевское шоссе, 38  
 Тел. (495) 941-28-62, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62  
 http://www.redstarph.ru  
 E-mail: kr\_zvezda@mail.ru  
 Заказ № 1163.  
 Тираж 36 305 экз.  
 Распространяется по подписке в России и других странах СНГ.

Корреспондентская сеть «МГ»: Благовещенск (4162) 516190; Брянск (4832) 646673; Кемерово (3842) 354140; Нижний Новгород (831) 4320850; Новосибирск (3832) 262534; Омск (3812) 763392; Самара (8469) 517581; С.-Петербург 89062293845; Смоленск (4812) 677286; Ставрополь 89288121625; Чита (3022) 263929; Уфа (3472) 289191; Киев (1038044) 4246075; Реховот, Хайфа (Израиль) (10972) 89492675; Ханану (Германия) (1049) 618192124.

Подписные индексы в Объединённом каталоге «Пресса России»: 50075 – помесечная, 32289 – полугодовая, 42797 – годовая.