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Дождливым и промозглым 
сентябрьским утром 1916 г. из 
почтового смоленского поезда 
на перрон сычёвского вокзала 
вышли двое: моло дой мужчина 
в длинном сером демисезонном 
пальто и мило видная женщина, 
в одеянии которой безошибочно 
угадывалась сто личная мода. 
Взяв единственного на всей при-
вокзальной пло щади извозчика и 
погрузив свой немудреный скарб, 
мужчина хмуро сказал:

– В уездное земство.
Вид грязных осенних улиц дела-

ли его настроение, и без того не 
радостное, еще более мрачным, 
а голову всё больше буравила 
мысль: «В какую дыру я попал?» 
После оживленного Киева с его 
нарядными бульварами, напол-
ненного трамвайным лязгом и 
цоканьем множества конских 
копыт, здешние улицы походи ли 
на некоторое мертвое царство, 
что казалось неестественным. 
«Ни чего, приживусь как-нибудь», 
–  мысленно успокаивал он 
себя.

*   *   *
Возможно, именно таковым 

был первый приезд в уездный 
город Сычёвку выпускника ме-
дицинского факультета Киевского 
уни верситета, врача Михаила 
Афанасьевича Булгакова.

Получив направление в 3-й 
Никольский врачебный пункт (Ни-
кольскую больницу) Воскресен-
ского стана Караваевской волости 
Сы чёвского уезда, 29 сентября 
1916 г. врач М.А.Булгаков прибыл 
к месту назначения. Начались 
реалии жизни сельского врача. 

Спустя без малого 10 лет сель-
ская жизнь и врачебная деятель-
ность Булгакова найдет свое 
отражение в цикле рассказов под 
названием «Записки юного вра-
ча». Этот цикл был им задуман в 
1916–1917 гг., то есть сра зу же по 
приезду на Смоленщину. 

В Сычёвке Булгаков бывал ча-
сто, приезжая из Никольского за 
жалованием для служащих своей 
больницы, участвуя во врачебных 
совещаниях, собраниях… Зда ние, 
в котором размещались админи-
стративные службы – оно и по сей 
день исполняет те же функции 
– внешне совершенно не измени-
лось за минувший век. Находится 
оно на улице Пушкинской (ранее, 
кстати, улице Никольской), дом 1.

Городу, фигурирующему в рас-
сказах «По лотенце с петухами», 
«Вьюга» писатель дал «птичий 
псевдоним» – Грачёвка, не иначе 
по аналогии с Сычёвкой. 

История Никольского врачебно-
го пункта не проста. До 1897 г. в 
Сы чёвском уезде было лишь два 
врачебных участка. Третий был 
открыт на основании постанов-
ления XXXII очередного Сычёв-
ского земского собрания от 28 
сентября 1896 г. В соответствии с 
ним 1 января 1897 г. был заложен 
фельдшерский пункт в селе Вос-
кресенское вместо закрывшегося 
в деревне Замошье. Однако он 
не отвечал необходимым требо-
ваниям, и уже в следующем году 

Владимир Каплинский родился в 1957 г. в 
Петродворце. Как и его отец, стал военным, 
полковником железнодорожных войск. Ис-
колесил весь Советский Союз. Член Союза 
писателей России, автор 9 книг. Интересная 
деталь: большой любитель природы, страстный 
охотник и рыболов, в Литве Каплинский был 
награжден редкой медалью, которая говорит о 
многом. Медаль называется «За благородство 
в любительской охоте».

Поворотным пунктом в жизни Владимира Ка-
плинского стал выход в отставку. Для постоянного места жительства 
он выбрал Вязьму на Смоленщине – родину своей матери. Потом 
появился дом в деревне Бурцево возле известной Сычёвки. Эти 
места, как и сама Вязьма, тесно связаны с именем молодого врача 
Михаила Булгакова – здесь начинал работать будущий писатель. 
Каплинский с присущей ему документальной глубиной стал ис-
следовать этот период, собрал немало нового о среде обитания 
врача Никольской больницы на Смоленщине. Фрагмент из много-
страничной рукописи публикуем ниже. 

Владимир ХРИСТОФОРОВ,
член Союза писателей СССР – России.

Вязьма.

Далекое – близкое

Среда обитания 
молодого Булгакова
85 лет назад будущий великий писатель начинал свою врачебную 
практику в Смоленской губернии

вопрос о строительстве больницы 
на 3-м участке стоял очень остро. 
В январе 1898 г. в земскую управу 
поступило заявление от владель-
ца имения в селе Никольском 
Смирягина Николая Ивановича. 
Он предлагал приобрести под 
больницу двухэтажный каменный 
дом с флигелем – прочный и 
сухой, крытый железом, длиной 
в 44 аршина и шириной в 20 
аршин. Кроме того, предлагался 
ледник и земля, «достаточная для 
больницы». За всё это Смирягин 
назначил цену в 10 тыс. руб., и за 
каждую десятину удобной земли с 
парком – по 200 руб. «При доме 
имеется парк, каковой всегда 
весьма желателен при больнице. 
Колодезь при доме глубиною… 
приблизительно 9 саженей, оби-
лен водой…» К заявлению при-
лагался план дома. Рассмотрев 
план, врач 3-го участка Бехтерев 
Сергей Митрофанович нашел, что 
дом для больницы вполне при-
годен. Предложение Смирягина 
не было единственным… 

4 мая 1898 г. состоялось чрез-
вычайное Сычёвское зем ское 
уездное собрание, на котором 
вопросом номер один было ре-
шение о строительстве боль-
ницы. После жарких и долгих 
дискуссий при няли решение о 
покупке под больницу имения в 
селе Никольском. Та кое решение 
мотивировалось центральным 
расположением Николь ского в 
участке, а также материальной 
стороной. Смирягин про дал дом 
с флигелем, ледником, парком 

и землей в 3 тыс. квадратных 
саженей за 8 тыс. руб. 

В 1915 г. в Никольской больнице 
лечилось 246 человек. Средняя 
стоимость одного осмотра здесь 
составляла 24,8 коп. – самая 
высокая в уезде. Например, в 
Сычёвской больнице – 15 коп., в 
Тесовской – 23,7 коп.

В 1916 г. в 3-й участок по ме-
дицинскому обслуживанию на-
селения входили Караваевская, 
Во лочковская, Курошевская, 
Воскре сенская, Мольгинская, 
Тор беевская, Гривская и Егорьев-
ская волости. Пространство в 650 
квадратных верст с населением 
более 36 тыс. человек. И всё это 
на плечи горстки медицинских 
работников во главе с молодым 
врачом Михаилом Булгаковым. 
Нагрузка колоссальная! За 1916 г. 

число приходящих больных соста-
вило 7892 человека, амбулатор-
ных посещений 15 906. В среднем 
ежедневное число посещений – 
более 50. Причем больные были 
не только из перечисленных во-
лостей Сычёвского уезда, но и из 
Бельского и Вяземского уездов.

В рассказах Булгакова нет 
одноименности в названии меди-
цинского учреждения, в котором 
служил его герой: Гореловская 
больница («Мор фий»), больница N 
(«Вьюга»). Есть, правда, и прямое 
упоминание («Стальное горло», 
«Роковые яйца»). Чаще же на-
звание селения, где размещалась 
больница, именовалась Мурье 
и Мурьино («Полотенце с пету-
хами»), Муравьёво, Мурьинское 
и Мурьево («Пропавший глаз»). 
Разнообразие названий может 
быть объяснимо тем, что автор 
был не равнодушен к элегантному 
и необычному (единственному 
на Смоленщине) названию села 
Муравишники, всячески видоиз-
меняя его, но при этом неизменно 
оставляя корень – мур. Не мог 
Булгаков не знать, хотя бы и от 
своих знакомых – владельцев 
имения в Муравишниках Гераси-
мовых, что в 1880-х годах прием 
больных велся именно в Мура-
вишниках. 

«Добраться до Горелова можно 
было таким образом: завтра вы-
ехать в два часа дня с московским 
почтовым поездом, проехать 30 
верст по железной дороге, вы-
садиться на станции N…» («Мор-
фий»). 

Это описание маршрута из 
Вязьмы в Никольское. Станция 
N – нынеш няя железнодорожная 
станция Новодугинская. В пове-
сти «Роковые яйца» М.Булгаков 
прямо указывает – станция Дуги-
но. Но почему Дуги но, а не Ново-
дугинская, как она называлась 
в те времена? Этому есть объ-
яснение. До 1904 г. эта станция 
называлась Дугино, что вызывало 
большую путаницу. Так, в 1896 г. 
тесовские крестьяне отказались 
ремонтировать дорогу от Тесово 
до Дугино, как им предписывало 
земство. Мотивировали они это 
тем, что не хватает рабочих сил, 
а главное, что эта дорога им не 
нужна. Это заявление вызвало 
удивление в губернской земской 
управе, которая убеждала, что эта 
дорога очень важна для доставки 

товаров, почты, прочих грузов. 
К письму губернского земства 
прилагалась схема ремонта до-
роги, якобы до села Дугино, 
фактически же до станции Дуги-
но, не подозревая того, что село 
и станция это совсем не одно и 
тоже. Чтобы избежать путаницы 
к названию станции Дугино до-
бавили приставку «Ново». 

Особое место в рассказах Бул-
гакова занимает имение графа 
А.Д.Шереметьева село Высокое. 
Безусловно, будущий писатель не 
раз бывал в име нии, но мог ли он 
врачевать здесь? В селе Высоком 
была своя боль ница, свой меди-
цинский персонал, свой участок. 
Известно, как щепе тильно от-
носился граф к «утверждению» 
земских врачей в свою больни-
цу, отклоняя то одну, то другую 

кандидатуру. Не спешность с на-
значением врача в Высоковскую 
больницу приводила к такому 
положению, что эта должность 
долгое время оставалась вакант-
ной. Не исключено, что иногда 
доктору Булгакову приходилось 
врачевать на «чужом» участке. 
Как подтверждение этому, врач 
N-й больницы едет в Шаломе-
тьево (Высокое) по приглашению 
случайно оказавшегося в имении 
молодого врача («Вьюга»).

Несмотря на житейские труд-
ности, оторванность от цивили-
зации, неимоверную усталость от 
работы без выходных и праздни-
ков, пребывание на Смоленщине 
всё же оставило в памяти писа-
теля самые приятные воспоми-
нания. Это выражается в ярком 
описании смоленской природы, 
среди которой ему суждено было 
жить.

Каково же было окружение 
молодого врача Михаила Булга-
кова во время пребывания в 
Никольском? Врач Булгаков был 
знаком со своей предшествен-
ницей – врачом И.Т.Герценберг, 
которая навсегда уехала из Ни-
кольского только 30 сентя бря 
1916 г. К числу знакомых, без-
условно, относились и врачи 
Сы чёвской городской больницы 
(«Там… четыре врача, с ними 
можно было посоветоваться…») 
Однако в «Общих сведениях по 
организа ции врачебной помощи» 
на 1916 г. указывалось, что в Сы-
чёвской земской больнице штат-
ное число докторов – 2. Ими были 
М.В.Булычёв и Н.И.Афонский. 
Двое других – это уездный и го-
родской врачи. По сведениям, в 
этот пери од в больнице врачевал 
Владимир Позднев. Но был ли 
Михаил Булгаков знаком с ним? 
Сомнительно. Действитель но, 
в Сычёвском земстве числился 
этот врач, но по распоряжению 
смоленского губернатора он был 
командирован в Духовщину, где 
за нимался отбором призывников 
на военную службу, шла война. 
Прак тически весь 1916 г. он на-
ходился в Духовщине. По при-
бытию в Сы чёвку потомственный 
дворянин, окончивший меди-
цинский фа культет Император-
ского Юрьевского университета, 
титулярный совет ник Владимир 
Позднев продолжил врачебную 
практику в должности врача 

Сычёвской мужской гимназии, 
которую он занимал с 1911 г. До 
1 октября 1918 г. он продолжал 
работать теперь уже школьным 
доктором.

Долгие годы в Сычёвской го-
родской больнице проработал 
Михаил Булычёв. В 1920-е он 
был назначен на долж ность за-
ведующего Сычёвским отделом 
здравоохранения.

С особой теплотой во многих 
рассказах Булгаков упоми нает 
Леопольда Леопольдовича. Врач 
Л.Л.Смрчек, после 6 лет работы 
на Никольском врачебном участ-
ке, переехал в Сычёвку и занялся 
частной врачебной практикой. Его 
дочь училась в Сычёв ской жен-
ской гимназии. В 1919 г. Леопольд 
Леопольдович вместе с супругой 
Марией Ивановной, работавшей 

некоторое время в Никольской 
больнице фельдшерицей–аку-
шеркой, и детьми жил на улице 
Петровской, в доме Серебряко-
ва. В 1921 г. на 49-м году жизни 
Леопольд Леопольдович Смрчек 
скончался. Могила этого замеча-
тельного человека на сычёвском 
кладбище не сохранилась. 

Был знаком молодой врач Бул-
гаков и с дворянским се мейством 
Герасимовых. Их имение с 318 
десятинами земли находи лось в 
соседнем с Никольским селе Му-
равишники. Глава семейства Ва-
силий Осипович Герасимов неког-
да служил в Сычёвском земстве 
агентом взаимного страхования. 
Один из трех его сыновей, Вла-
димир, окончивший медицинский 
факультет Московского универси-
тета, в 1907 г. был вторым врачом 
(вместе с Л.Смрчеком) именно в 
Никольской больнице. 

Многие исследователи твор-
чества Булгакова ищут в цикле 
«Записки юного врача» следы со-
циальных потрясений, вызванные 
ре волюциями, и не находят их. 
А были ли они? Сычёвская де-
ревня очень долго «привыкала» к 
новой власти, относясь к ней если 
не враждебно, то безразлично.

Конечно, за относительным 
спокойствием в уезде после 
Февральской революции 1917 г. 
последовали взрывы «свободы», 
в результате которых горели и 
грабились помещичьи имения. Но 
было всё это несколько позже, и 
врач Булгаков, пребывая в Сычёв-
ском уезде, этого не наблюдал. 

Цикл рассказов «Записки юного 
врача» ни в коей мере не должны 
восприниматься как чисто ав-
тобиографические, они не дают 
достоверной, тем более полной 
картины жизни Булгакова на 
Смоленщине. «Записки…» – пре-
красные художественные произ-
ведения, в большинстве своем 
основанные на реальных собы-
тиях, реальном географическом и 
времен ном пространстве, реаль-
ных людях – прототипах героев 
его рассказов – это очевидно.

Владимир КАПЛИНСКИЙ.

Смоленская область.

НА СНИМКЕ: таким врач Ми-
хаил Булгаков прибыл на Смо-
ленщину.
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