

«Поздравляю вас, – улыбнулся наш заместитель директора – ваш ученик переходит на работу в министерство». «Спасибо», – ответил я, но поняв, о ком идёт речь, радости не испытал.

Нахлынули воспоминания... Алёшу я впервые увидел на кафедре, где был доцентом, в начале учебного года: худенький бледный парнишка, одетый очень скромно, с большими грустными глазами. Он внимательно слушал всё, что ему говорили, отвечал на вопросы тихим приятным голосом, застенчиво смеялся над нашими шутками. Алёша окончил педиатрический факультет, но педиатром работать не пошёл, а почему-то решил заниматься вопросами организации здравоохранения. Его родители были пенсионерами, то есть материально Алёше приходилось нелегко, тем более странно было его видеть в качестве лаборанта с мизерной зарплатой на теоретической кафедре. Он старался избежать участия в наших праздниках, особенно, если они были связаны с употреблением горячительных напитков.

Основным моим местом работы была тогда ЦРБ пригородного сельского района, где я был заместителем главного врача. И когда у нас освободилась должность заведующего кабинетом медицинской статистики, я, переговорив предварительно с главным врачом, предложил эту должность Алёше. Он с благодарностью принял это предложение и вскоре с интересом знакомился со статистическими учётными и отчётными формами, внимательно изучал все нормативные документы, задавал множество вопросов.

Алексей попросил разрешения совмещать на кафедре, а вскоре обратился ко мне с просьбой помочь ему выбрать научное направление – задумался над кандидатской диссертацией. Я был приятно удивлён, так как моя дочь, ровесница Алёши, врач-стоматолог, напрочь отклоняла все мои предложения заниматься наукой.

Когда моему молодому ученику нужна была стоматологическая помощь, я, зная, что у него туго с деньгами, договаривался с дочерью, которая бесплатно лечила его, хотя работала в хозрасчётном кабинете. Эпизодов таких было достаточно много, чтобы у дочери сложилось некое представление об Алексее. К моему тогда удивлению, она как-то сказала: «Мутный он какой-то, и глаза у него напуганно-неискренние». То есть дала ему весьма нелестную характеристику и предсказала, что мой Алёша себя ещё покажет.

Но я всё равно относился к нему по-отечески: я рассказывал об особенностях статистики, о хитростях демографических тенденций, о необходимости комплексного подхода к оценке показателей, приводил примеры, как оценка только одних показателей приводила к очень серьёзным ошибкам в принятии решения. Увлёк его проблемами

А ещё был случай

Когда учителя бываю**т** бывшими



постарения населения, одиночества, давал читать книги, статьи.

После моей защиты кандидатской диссертации в Москве у меня осталось много неиспользованных материалов, а с докторской я не торопился. Начало работы по отделению медико-социальной помощи для одиноких пожилых и старых людей на базе сельских больниц вошло в мою кандидатскую, а обобщить опыт функционирования этих отделений за несколько лет я предложил Алексею. Он взялся изучать мою диссертацию, высказывал свой восторг по поводу моего научного труда, сделал его своей настольной книгой. Меня тогда даже не насторожило то, что он практически скопировал мою анкету для контингента этих отделений, «пусть парень с чего-то начинает», подумал я. Я составил для Алёши план диссертации, написал короткую аннотацию, и он начал писать.

Через полгода он принёс мне показать, что у него получилось. Я начал читать, и у меня всё похолодело внутри: я читал свою работу, в которой были представлены другие цифры и показатели, он даже не удосужился изменить обороты, фразы, стиль изложения. Придя в себя, я вежливо, но твёрдо сказал, что так дело не пойдёт, и надо всё переделать. Он не возражал, только краснел, как ребёнок, которого застали за неблагоприятным занятием. Переделка много времени не заняла, но всё равно в результате его диссертация и по построению, и по стилю изложения, и по другим признакам осталась очень похожей на мою.

Немного погодя Алексей, потупив взор, зашёл ко мне в

кабинет и тихим голосом стал мне путано говорить о том, что он работает на кафедре, где заведующей предстоит пройти очередной конкурс и ей очень бы пригодился ученик, заканчивающий диссертацию. «А ты сам как думаешь?» – спросил я его. Смущаясь, он произнёс: «Я же собираюсь и дальше работать на кафедре и заниматься наукой, а Лидия Александровна всё-таки профессор... Думаю, что надо удовлетворить её просьбу. А потом, она обещает помочь с защитой...» Стало немного обидно, мягко говоря. По-настоящему руководить работой, а факт руководства «подарить» другому профессору, не имеющему понятия о готовой уже работе... Наверное, я смалодушничал – не позвонил коллеге-профессору, а просто пустил дело на самотёк, опять же пожалев Алёшу, так как он плакался о возможных трудностях с защитой, если я не откажусь от руководства.

Через некоторое время наш заведующий областным отделом здравоохранения, под чьим руководством мы открыли в области около 2000 медико-социальных коек для одиноких пожилых людей по примеру моего отделения, сказал мне, что хорошо бы обобщить опыт работы этих отделений. Я ответил ему, что такая работа проводится и уже готова диссертация, которую выполнил мой заведующий кабинетом статистики. Роман Александрович заинтересовался работой и попросил, чтобы ему её показали, а заодно познакомили с автором. Вскоре Алексей побывал у заведующего, показал диссертацию, передал мне,

что Роман Александрович его похвалил за содержание, стиль, язык, на что Алёша сказал ему – так он мне рассказал, – что перед ним как образец лежала моя диссертация. Вскоре состоялась успешная защита, с чем я поздравил своего молодого коллегу, а он подарил мне автореферат и экземпляр диссертации, на обложке которой я с удивлением прочёл, что научными руководителями работы являются... заведующий здравоохранения и профессор кафедры.

Новая должность не заставила себя ждать: новоиспечённый кандидат наук стал заместителем главного врача района по клинико-экспертной работе, хотя и не имел соответствующей подготовки, ни дня не поработав врачом-лечебником.

Общались мы редко, в основном по телефону. Иногда встречались в журналах его однотипные и малопроблемные статьи по сельскому здравоохранению. Но вот как-то, когда я сам был уже доктором наук и занимал на кафедре должность профессора, он неожиданно обратился ко мне с просьбой помочь ему в работе над докторской диссертацией. И я опять не смог ему отказать. Снова придумал тему, посвящённую особенностям состояния здоровья жителей пригородных районов с развитой маятниковой миграцией и перспективам совершенствования медицинской помощи им, посоветовал, как провести социологические исследования в нескольких районах, какие статистические материалы использовать, то есть практически опять стал руководить его научной работой. Он мне привозил фрагменты диссертации, я высказывал о них своё мнение, советовал, что надо исправить, критиковал, хвалил... Смущала поспешность, с которой он работал, словно боялся чего-то не успеть... Через некоторое время работа была практически завершена, я посоветовал что-то по выводам и предложениям, а сам отправился в санаторий подлечить свой расшалившийся остеохондроз, к слову, недалеко – в черте города.

Когда я вернулся из санатория, работающая в моём управлении по совместительству доцент кафедры общественного здоровья и здравоохранения поинтересовалась, почему я не был на защите у Алёши,

неужели так плохо себя чувствовал. После этого вопроса действительно стало как-то нехорошо, даже артериальное давление подскочило, чего никогда не было. Этот мальчик не соизволил даже сообщить мне об апробации. Научным консультантом, конечно, вновь оказался Роман Александрович...

Здесь надо отметить, что Роман Александрович личность незаурядная, он был и остался моим учителем, научным консультантом докторской. Несмотря на занятость, он много времени уделял ученикам, так что работа Алёши имела без сомнения достойное руководство. Обидно было лишь то, что он всё делал как-то тайно, словно я мог ему помешать.

Алёша исчез, не появлялся и не звонил. Но как-то случайно я его встретил недалеко от своего дома, и он, испуганно улыбаясь, поспешил ко мне навстречу с протянутой рукой. Я сказал, что никогда не подам ему руки. На следующий день он позвонил, нелепо и сбивчиво извинялся, но я его не слушал. Он вдруг сразу стал мне неинтересен.

С тех пор я с ним не общаюсь, хотя на отдельных совещаниях апробациях приходится бывать вместе и слушать его дежурные, бледные выступления. Ничем себя в науке он не проявил. Бледные статьи и монографии, где много фальши и непрофессионализма, я их публично не критикую ещё и потому, что у него всегда мощные соавторы, являющиеся моими хорошими знакомыми, уверен, что они не особенно вникают в тексты «собственных» произведений. Алексей очень быстро научился сколачивать компанию из нужных людей.

...На работу в министерство по каким-то причинам Алексея не взяли. Но через некоторое время назначили заведовать кафедрой. Может, хоть там ему удастся себя проявить, найти свою собственную тему и учеников. Ведь парень он далеко не глупый. Пусть Бог будет ему судьёй.

Да, моя дочь действительно лучше меня разбирается в людях. А Алёша, когда его спрашивают об учителях, меня не называет, и это единственное, за что я ему искренне благодарен.

Игорь ГЕХТ,
доктор медицинских наук,
заслуженный врач РФ.

Самара.

Полное или частичное воспроизведение или размножение каким-либо способом материалов, опубликованных в настоящем издании, допускается только с письменного разрешения редакции газеты.

Материалы, помеченные значком , публикуются на правах рекламы. За достоверность рекламы ответственность несет рекламодатель.



Главный редактор А.ПОЛТОРАК.
Редакционная коллегия: Ю.БЛИЕВ, В.ЗАЙЦЕВА, В.КЛЫШНИКОВ, Т.КОЗЛОВ, Д.НАНЕИШВИЛИ, А.ПАПЫРИН, Г.ПАПЫРИНА, В.САДКОВСКИЙ (зам. главного редактора – ответственный секретарь), Ф.СМИРНОВ, А.ХИСАМОВ, К.ЩЕГЛОВ (первый зам. главного редактора).
Директор-издатель В.МАНЯКО.
Дежурный редактор номера – В.ЗАЙЦЕВА.

Справки по тел. 8-495-608-86-95. Отдел информации – 8-495-608-76-76.
Рекламная служба – 8-495-608-88-64, 8-495-608-85-44, 8-495-608-69-80 (тел./факс).
Адрес редакции, издателя: Б. Сухаревская пл., 1/2, Москва 129090
E-mail: mggazeta@mgzt.ru (редакция); rekmedic@mgzt.ru (рекламная служба);
inform@mgzt.ru (отдел информации); mg.podpiska@mail.ru (отдел изданий и распространения). «МГ» в Интернете: www.mgzt.ru
ИНН 7702036547, КПП 770201001, р/счет 40702810738090106416, к/с 30101810400000000225, БИК 044525225
ОАО «Сбербанк России» г. Москва

Отпечатано в типографии
ОАО «Издательский дом
«Красная звезда»
Хорошевское шоссе, 38,
Москва 123007
Тел. (495) 941-28-62.

Тираж 37 465 экз.
Распространяется
по подписке в России
и других странах СНГ.
Заказ № 5564.

Региональная корсетъ «МГ»: Благовещенск (4162) 516190; Брянск (4832) 646673; Кемерово (3842) 354140; Нижний Новгород (831) 4320850; Новосибирск (3832) 262534; Омск (3812) 763392; Самара (8469) 517581; С.-Петербург 89062293845; Смоленск 84812677286; Ставрополь 89288121625; Чита (3022) 263929; Уфа (3472) 289191; Киев (1038044) 4246075; Реховот, Хайфа (Израиль) (10972) 89492675; Ханан (Германия) (1049) 618192124.

Газета зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации: ПИ № 77-7581 от 19 марта 2001 г. Учредитель: ЗАО «Медицинская газета».

Подписные индексы в Объединенном каталоге «Пресса России»:
50075 – помесечная, 32289 – полугодовая, 42797 – годовая.