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Время движется циклично, 
завиваясь, словно спираль ДНК, 
и регулярно проходя через ста-
дии, характеризующиеся почти 
одинаковыми параметрами-ин-
вариантами, хотя и неизменно 
окрашивая их при этом в оттенки 
текущей эпохи. Каждая соци-
ально-экономическая формация 
проходит путь от своего генези-
са и периода восхождения до 
максимального расцвета, завер-
шающегося абсолютизмом в той 
форме, которая и свойственна 
текущему строю; а уж после 
точки абсолютизма наступает 
довольно быстрая стагнация с 
неизменным падением в кратер 
энтропии...

Умирающий 
и воскресающий бог

Концепция мирового круговорота 
Времени впервые появилась еще 
в Месопотамии, отразившись ци-
клической идеей календаря. «При-
менение теории циклов к истории 
человечества было естественным 
следствием астрономического от-
крытия, сделанного в вавилонском 
обществе в период между VIII и VI 
вв. до Рождества Христова», – за-
метил А.Тойнби. В Древней Индии 
теория циклов приняла форму 
учения о кальпах – кругах времени 
– от «человеческих суток» до «суток 
Шивы» (максимальный цикл выра-
жался 56-значным числом кальп, 
а каждая кальпа – 10-значным 
числом лет). 

В христианском понимании те-
чение времени стало линейным и 
необратимым. Линия, проведенная 
через основные точки, обозначен-
ные христианством, – от Сотво-
рения Мира – через пришествие 
и смерть Иисуса Христа – к воз-
вращению Мессии и Страшному 
Суду, – выпрямляет время, вы-
тягивая спираль его ДНК; однако 
христианская культура сохраняет 
и циклические идеи, отразившиеся 
в сюжете умирающего и воскреса-
ющего бога. 

Этот мотив много раз в том или 
ином виде возникал в религиоз-
ных сюжетах, принадлежащих к 
различным этносам. Это звучит 
и в древнеегипетском мифе об 
Осирисе, и в древнегреческих 
мифах о Дионисе и Орфее, и в 
христианстве… Незначительные 
завитки специфических мелких 
деталей и экивоки культуральных 
подробностей, соотносящие сюжет 
именно с определенной этнической 
культурой, базируются на неиз-
менном и нерушимом фундаменте, 
являющемся общим для всех наро-
дов, в культуре которых этот мотив 
стал концептуальным.

Сценарий, кластерный скелет 
этого сюжета, практически в любой 
из использовавших его цивили-
заций состоит в том, что сначала 
бог (герой) враждует с демоном 
(драконом), олицетворяющим 
деструктивные хтонические силы 
природы. Этот конфликт приводит 
к гибели героя мифа. На его поиски 
отправляется кто-то из родствен-
ников погибшего и отыскивает его. 
Возвратившийся воскресший бог, 
как правило, убивает супостата 
и восстанавливает свой прежний 
статус, иногда становясь при этом 
еще и богом подземного царства. 
Мотив умирающего и воскресаю-
щего бога свойственен аграрным 
цивилизациям. Он обозначает 
цикличность основных земледель-
ческих процессов, суточных ритмов 
и солярного года в целом, регуляр-
ное обновление власти правителя 
(«Король умер, да здравствует 
король!»), периодичность столкно-
вения сил хаоса и порядка... И даже 
бернсовский Джон Ячменное Зерно  
тоже является персонажем этого 
закольцованного сюжета.

Эта матрица обретает свойства 
важнейшего архетипа, структури-
рующего бытие социума и даже 
предопределяющего существо-
вание всего мироздания такой 
цивилизации. Архетип становится 
гарантией возвращения-воскреше-
ния не только героя сюжета, но и 
залогом того, что сам ход мировой 
истории продолжит движение, не 
прервется; а хаос энтропии не ста-
нет финалом и тепловой смертью 
данного хронотопа и этой культу-

Болезни великих

Распрямление времени
Английский художник Ричард Дадд считался одним 
из самых опасных пациентов Бедлама

ры, так как принесенная жертва 
принята. 

Сюжет о воскресающем и уми-
рающем боге подробно рисует 
древнеегипетская мифология. 
Осирис, бог производительных сил 
природы, покровитель врачебного 
искусства и строительства, научил 
людей сеять злаки, сажать вино-
град, печь хлеб, делать пиво и вино. 
Его брат Сет – злой бог пустыни, 
желая стать правителем вместо 
Осириса, погубил его, заманив 
обманом в саркофаг, который залил 
свинцом и утопил в Ниле. Исида, 
жена Осириса, нашла тело мужа и 
чудесным образом зачала от него 
сына Гора, а Гор отомстил Сету за 
гибель отца и оживил Осириса, 
дав ему проглотить глаз дядюшки 
Сета… Этот цикл завершился. 
А новый цикл – он начнется с но-

вым сезоном – совсем как в сказке 
К.Чуковского «Краденое Солнце», 
в которой Крокодил (заимство-
ванный, очевидно, в мифологии 
Древнего Египта) снова и снова 
глотает Солнце, но доблестный 
Медведь (здесь обойдемся без 
каких бы то ни было политических 
конъюнктурных аллюзий) регулярно 
заставляет злобную рептилию вы-
плевывать светило обратно.

Убивший своего отца 
Английский художник Ричард 

Дадд (1817-1886) рано проявил 
способности к рисованию, и в 
1838 г. был принят в Королев-
скую художественную академию. 
В дальнейшем он стал лидером 
группы викторианских художников 
«Клика». К этому периоду творче-
ства относится одна из наиболее 
известных работ Дадда «Спящая 
Титания» (1841). Художник был 
общительным, веселым человеком. 
Он успел за короткий срок получить 
три золотые медали на выставках 
в академии. Его работы вызывали 
одобрение большинства автори-
тетов, снискав почитание рано 
появившихся поклонников.

В 1842 г. молодой художник 
принял участие в экспедиции 
по Греции и Ближнему Востоку. 
В декабре этого года (завершение 
годичного цикла), плывя на корабле 
по Нилу, он внезапно почувствовал 
себя реинкарнацией бога Осириса. 
(Хотя этому эпизоду предшество-
вали некие признаки, на которые 
редко обращают внимание окружа-
ющие – эмоциональное истощение, 
плохой сон, раздражительность, 
усталость… Дадд писал из Египта 
своему другу: «Я часто лежу без сна 
среди ночи, при этом мое вообра-
жение переполнено такими дикими 
видениями, что мне самому стано-
вится страшно за свое душевное 
здоровье и благополучие»). Но для 
окружающих людей психическое 
состояние Дадда изменилось на-
столько остро и быстро, что они 
сочли произошедшее следствием 
солнечного удара, а слова худож-
ника о том, что его «одолевают 
демоны», приняли за неудачную 

шутку. Художник был вынужден 
прервать путешествие и возвра-
титься в Англию. По пути домой, 
в Риме (где ему пришла мысль о 
том, что необходимо теперь же 
убить Папу Римского) и Париже 
Дадд еще несколько раз терял 
над собой контроль, ведя себя не-
адекватно, продолжая утверждать, 
что он – египетский бог Осирис 
и ему угрожает гибелью родной 
брат Сет… 

После возвращения в Англию в 
1843 г. Дадд был признан душев-
нобольным и отдан на попечение 
семьи. В его поведении появилось 
много эксцентричных поступков, 
не имеющих разумного объясне-
ния: он перестал снимать перчат-
ки, в комнате постоянно хранил 
300 яиц, периодически бывал 
агрессивен – без малейшего к 

тому повода… Доктор А.Сазерленд 
предположил, что Дадд может 
быть опасен и рекомендовал его 
госпитализацию или изоляцию. Но 
отец художника не прислушался к 
совету профессионала. И в августе 
того же года, придя в возбуждение 
от звуков духового оркестра (Дадд 
с отцом приехал посмотреть на во-
енные маневры), сочтя своего отца 
воплощением дьявола, Дадд убил 
его ножом, после чего отправился 
в Париж. Попытавшись по пути 
зарезать еще нескольких человек, 
он был схвачен полицией, которой 
сообщил, что намеревается убить 
австрийского императора и за-
одно признался в отцеубийстве. 
Современные исследователи 
предполагают, что художник был 
болен шизофренией: жертвами 
психического расстройства ста-
новились все его братья: Джордж, 
например, попал в Бедлам через 
два дня после смерти отца, от-
казываясь ложиться в «постель, 
охваченную пламенем». Существу-
ет диагностическая версия о ма-
ниакально-депрссивном психозе, 
но она не кажется убедительной. 
Р.Дадда поместили в Бедлам, от-
куда в 1864 г. перевели в Бродмур, 
где он и умер впоследствии от 
туберкулеза.

А пока что журнал Союза ху-
дожников написал: «Несчастный 
Ричард Дадд. Увы! Мы должны 
навеки забыть имя молодого гения, 
который обещал оказать такую 
честь миру искусства, поскольку, 
несмотря на то, что могила не 
сомкнулась над ним, он, тем не 
менее, должен быть отнесен к 
классу мертвых». Но Дадд про-
должил занятия живописью, и 
его имя пережило имена тех, кто 
написал эти строки, несмотря на 
то, что огромное количество работ 
мастера пропало – о них никто не 
удосужился позаботиться.

Если структурировать психопа-
тологические схемы, генериро-
ванные заболеванием художника, 
можно обнаружить в них несколько 
бредовых конструкций, которые 
по-своему гармонично сочетаются 
и перетекают друг в друга без на-

тяжек и перехлестов, с известной 
драматической логикой развития 
сюжета. Внезапное озарение «по-
нимания», возникшее по типу 
кристаллизации бреда, разуме-
ется, не может быть отнесено к 
последствиям солнечного удара. 
Если использовать классифика-
цию бреда немецкого психиатра 
В.Гризингера, созданную им еще 
в середине ХIX в., то клиническая 
картина психического расстройства 
Дадда на уровне синдрома получит 
дефиницию персекуторного бреда 
преследования, сочетающегося с 
бредом величия и высокого про-
исхождения. В клинической кар-
тине наличествовали и бредовые 
идеи отношения, и воздействия, 
укладывающиеся в структуру син-
дрома Кандинского – Клерамбо. 

В дальнейшем у Дадда имела 
место классическая модификация 
психопатологического сюжета, ког-
да бред преследования «вынудил» 
больного принять превентивные 
меры для самообороны, сфор-
мировав ситуацию, именуемую 
«преследуемый преследователь». 
Тогда-то Дадд убил отца, посчитав 
его дьяволом.

Все признаки этого сюжета до-
статочно точно укладываются в 
миф умирающего и воскресающего 
бога Осириса, убитого родным 
братом Сетом. Но в этот раз Оси-
рис – Дадд – не захотел отдавать 
себя на заклание, попытавшись 
предвосхитить и предотвратить 
собственную гибель. Дадд, пре-
следуемый мнимыми убийцами, 
напал первым и убил того, кого 
подозревал в планируемом злоде-
янии. (В связи с этой конструкцией 
можно вспомнить и о намерениях 
Дадда убить императора и Папу 
Римского – в его трактовке все 
трое, включая и отца художника, 
были представителями-символами 
враждебной ему стороны. И всех 
троих объединяет «родительская 
власть», которая в случае отца 
имеет прямой, а в прочих – сим-
волический архаический оттенок: 
император – «отец нации», о Папе 
же и говорить нечего). Художник 
разрушил стереотип архетипа, 
навсегда потеряв возможность 
собственного возвращения-вос-
крешения. Хотя он не умер, но 
ему не суждено было воскреснуть. 
Его персональный миропорядок 
сломался, так как для Дадда нару-
шился основной принцип течения 
Времени. 

Время художника навсегда поте-
ряло цикличность спирали, превра-
тившись в «дурную бесконечность» 
прямой линии, ведущей в никуда, 
сулящей миражи недосягаемых го-
ризонтов и лишающей его возмож-
ности сличать «наследственные 
тексты». Психическое расстройство 
Дадда стало хронически неизбыв-
ным. К.Г.Юнг писал: «…состояние 
одержимости проявляется в том, 
что одержимые идентифицируют 
себя с архетипическим содержани-
ем бессознательного и, поскольку 
они не представляют, что навязан-
ная им роль есть результат нового 
подражания (которое еще должно 
быть понято), они воспроизводят 
его конкретно в своих собственных 
жизнях…» Дадд вошел в архетип и, 
поселившись в нем, начал пере-
ставлять мебель по своему вкусу, 
забыв о том, что архетип этот 
универсален, а не персонален и 
должен принадлежать всем.

Он изобрел модерн
В психиатрических лечебницах 

Англии художник продолжал зани-
маться живописью, причем именно 

в эти годы он создал наиболее 
заметные работы – миниатюрные, 
тщательно выписанные, странные 
по манере исполнения и колориту 
фантастические полотна «При-
вал художника в пустыне» (1845), 
«Оберон и Титания» (1854-1858), 
«Мастерский замах сказочного 
дровосека» (1855-1864), акварель-
ные рисунки для аллегорической 
серии «Страсти» (1850-е гг.), ак-
варель «Безумная Джейн» (1855) 
и пр. Кто-то из современников на-
писал, что «…он ткал свои волшеб-
ные фантазии на холстах среди 
самых отвратительных разговоров 
и самого грубого поведения». 
Дадд был одним из самых опасных 
пациентов Бедлама. «Время от 
времени безо всяких видимых к 
тому причин он вскакивал на ноги 

и начинал молотить воздух кулака-
ми. Он объяснял, что какие-то духи 
всё еще овладевают его волей и 
заставляют тело делать то, чего он 
не хотел бы. Когда он заговаривает 
о своем преступлении, он явно 
возбуждается, уходит в сторону от 
темы и речь его часто становится 
непонятной. Он очень эксцентри-
чен и вовсе не обращает внимания 
ни на какие приличия – как в сво-
их действиях, так и в словах. Он 
представляет собой самое что ни 
на есть животное существо, объ-
едаясь до такой степени, что его 
начинает тошнить. Несмотря на 
все эти отталкивающие черты, он 
может быть в то же время весьма 
тонко чувствующим и приятным 
собеседником, обнаруживая в раз-
говоре наличие яркого и наблюда-
тельного ума, весьма изощренного 
в тонкостях своей профессии, в 
которой он всё еще сияет и, вне 
всякого сомнения, достиг бы боль-
ших высот, если бы не эти печаль-
ные обстоятельства». (За манеру 
набрасываться на еду его назвали 
«тигром»). Пациенты такого рода 
содержались в тяжелых условиях. 
Палаты для невменяемых преступ-
ников напоминали, скорее, клетки 
зоологического сада.

Сегодня хорошо видно, что Ри-
чард Дадд применил и использовал 
основные принципы стиля модерн, 
с его прихотливыми извивами вы-
чурно-причудливых растительных 
лейтмотивов полотен, изысканны-
ми ракурсами слегка изломанных 
поз его моделей и его иероглифи-
чески-загадочными орнаментами 
– едва ли не за 50 лет до самого 
возникновения этого стиля, став, 
таким образом, еще одним худож-
ником, чье психическое расстрой-
ство оказалось машиной времени.

Но эта машина времени двига-
лась по прямой, ведущей в «дурную 
бесконечность». Разрушенный Дад-
дом архетип так и остался для него 
невосстановимым фундаментом, 
на котором еще можно было бы по-
пытаться выстроить психику, отре-
шившись от заболевания, и рестав-
рировать цикличность дальнейшего 
бытия. Машина времени Ричарда 
Дадда могла двигаться только в 
одном направлении и исключитель-
но по прямой линии, что сделало 
невозможным его возвращение в 
прежнюю жизнь, к современникам. 
Навсегда лишенный возможности 
«сличать наследственные тексты», 
он изобрел модерн. 

Игорь ЯКУШЕВ,
доцент Института 

ментального здоровья.

Северный государственный 
медицинский университет.

Архангельск.

НА СНИМКЕ: картина Р.Дадда 
«Спящая Титания».


