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Заслуженный врач РФ, по-
стоянный автор «Медицин-
ской газеты» Марк ФУРМАН, 
живущий во Владимире, го-
товит к изданию книгу «Ра-
дуга памяти». Это — пове-
сти, рассказы и цикл новелл, 
сложившихся из встреч и 
журналистских интервью с 
писателями, врачами, госу-
дарственными деятелями, 
людьми искусства. А также 
воспоминания о знаменитом 
Владимирском централе, где 
автору как судебному медику 
приходилось часто бывать и 
общаться с самыми разными 
людьми. Именно этот, весьма 
интересный отрывок из книги 
Марка Айзиковича, который, 
кстати, является лауреатом 
литературного конкурса «МГ», 
мы и предлагаем читателям.

Небо в клеточку
Замечу, что еще в 90-е годы 

ко мне обратился про дюсер НТВ 
Владилен Арсеньев с предложе-
нием принять участие в со здании 
документального телесериала 
«Знаменитые тюрьмы мира». 
Среди предполагаемых для съе-
мок 26 тюрем  фигурировали три 
российские  – Лефортовская, 
Бутырская  и Владимирский 
централ. К сожалению, из-за  не-
достатка средств проект остался 
не реализованным. Однако сам 
факт включения централа в столь 
«престижный» список говорит 
сам за себя.

Внешне фасад централа, об-
ращенный на одну из главных 
улиц  Владимира, мало чем 
отличается от соседних зда-
ний. Это вытянутое  на 100 м в 
длину двухэтажное сооружение. 
Чем-то напоминает больницу 
или провинциальную гостиницу 
нача ла прошлого века. Но едва 
минуешь проходную, как в про-
сторном, закатанном в серый 
асфальт внутреннем дворе, 
эдаким бронежиле том скрытом 
под, казалось, обычной одеждой,  
открываются массивной кладки 
тюремные корпуса. Всего  их 
четыре, из них три режим ных 
для содержания заключенных и 
один больничный. Кажется, как 
в трагедиях Шекспира, в зам-
кнутом пространстве камер  и 
коридоров ви тает дух вечности 
и незыблемости вековых тради-
ций. На окнах  проч ные решетки, 
лишь дубовые двери заменены 
на металлические. Про гулки 
заключенных традиционно про-
ходят во внутреннем дворике с 
зарешеченным небесно-голубым  
«потолком». Полагают, что имен-
но от сюда и пошло печальное 
выражение «небо в клеточку».

Краткая  справка. Построен-
ная на знаменитом владимир-
ском тракте – дороге, ведущей 
из Москвы в далекую Сибирь, 
тюрьма стала  наиболее круп-
ным пересыльным пунктом, 
расположенным ря дом со сто-
лицей. Продолжая традиции 
Екатерины II, Николай I утвердил 
«Положение  о владимирской 
арестантской роте», и  в 1906 г. 
царское правительство приняло 
решение о преобразовании ее во 
«временную каторжную тюрьму». 
Здесь содержались и политза-
ключенные, среди которых ока-
зался в будущем легендарный  
советский командарм Михаил 
Фрунзе, осужденный по уголов-
ной статье к смертной казни. 
Ходит легенда, что М.Фрунзе 
бежал из централа. Но это не так. 
Побег он удачно осуществил из 
другого места – здания губерн-
ского суда, что находилось на 
Соборной площади Владимира.

После революции с 1918 г., как 
бы продолжая  традиции само-
державия, владимирская тюрьма 
становится политизолятором для 
лиц, участвовавших в антисовет-
ских выступлениях.

В особых условиях

Были и легенды 
Владимирского централа
«Но даже страшная телесная мука здесь перерастает в страдание души»

Даниил АН ДРЕЕВ, узник, осужденный за антисоветскую агитацию

Великая Отечественная война 
почти не изменила режимный 
ста тус владимирской тюрьмы. 
К ее началу общая численность  
находя щихся там заключенных 
достигла 1700 человек. Тяжелые 
бои под Москвой, Сталинградом, 
на Курской дуге, блокада Ленин-
града, другие события словно 
вершились на другой планете, 
мало касаясь это го политиче-
ского монстра эпохи развитого 

социализма.
Особое место в истории тюрь-

мы 40-50-х  годов занимают так 
называемые номерные  узники.  
В инструкции об их содержа-
нии писалось: «Необходимо 
сохранение в секрете самого 
факта содержа ния во внутренней 
тюрьме номерных заключенных. 
Сохранение в се крете их имен, 
фамилий, прошлого, проис-
хождения». Эти заклю ченные 
помещались в камеры-одиночки, 
с ними нельзя было общать ся 
никому, включая и офицерский 
персонал централа.

К настоящему времени уда-
лось выяснить номера, подлин-
ные фамилии и должности 25 
номерных заключенных из 32, 
личности остальных «железных 
масок ГУЛАГа» установить так 
и не удалось. Вот некоторые 
из тех, кто был среди 25: Кон-
стантин Орджоникидзе – брат 
наркома Серго Орджоникидзе, 
Евгения Аллилуева – жена брата 
Н.Ал лилуевой – жены Сталина, 
Борис Меньшагин – обербур-
гомистр Смо ленска в годы фа-
шистской оккупации, высокие 
государственные дея тели стран 
Балтии  и их родственники, аре-
стованные в предвоенное время,  
после ввода советских войск в 
Латвию, Литву и Эстонию,  лица, 
обвиненные в шпионаже в пользу 
иностранных государств…

Здесь рождалась
«Роза мира»

В военные и послевоенные 
годы ряд известнейших людей 
страны – певица Лидия Русла-
нова, актриса Зоя Фёдорова,  
ученый секретарь Академии 
медицинских наук СССР Василий 
Парин, создавший уникальные 
кровезаменители, спасшие в 
годы войны немало раненных во-
инов Красной армии, тоже стали 
узниками централа. Здесь же с 
1944 г. находился осужденный 

на 25 лет Василий Шульгин –  
депутат трех Государственных 
дум, принимавший отречение 
Николая II от престола, ставший 
одним из главных идеологов 
Белого движения.

Почти 10 лет с момента аре-
ста в 1947 г. провел во Вла-
димирской тюрьме сын вы-
дающегося русского писателя  
Леонида Ан дреева – Даниил 
Андреев, осужденный на 25 лет 

лишения свободы по 58-й статье 
за «антисоветскую агитацию и 
террористические намере ния». 
Вместе с ним приговорили к 
заключению на сроки от 10 до 
25 лет 19 его родственников и 
друзей. В централе он тайком 
писал свою лучшую книгу «Роза 
мира», отобразившую извечную 
борьбу Добра и Зла, ставшую 
после опубликования мировым 
бестселлером.

Примечательно, что рукописи 
Д.Андреева были спасены  бла-
годаря мужеству заместителя на-
чальника централа по оператив-
ной работе Д.Крота, оценившего 
их уникальность и позволившего 
вынести их на волю.

Десятки имен, фамилий, су-
деб – трагическая история стра-
ны. И всё же, если бы суще-
ствовал некий рейтинг среди 
заключенных,   фигурой номер 
один следовало признать  пона-
чалу безызвестного осужденного 
Василия Павловича Васильева. 
Поздним вечером 4 января 
1956 г., в обстановке особой 
секретности его этапом из Мо-
сквы доставили два полковника 
КГБ, лично передав начальнику 
тюрьмы Козику. Полгода спустя 
стало известно, что под фамили-
ей Васильева скрывали генерала 
Василия Сталина – сына вождя, 
аре стованного вскоре после 
смерти отца в апреле 1953 г. 
Приговором военной коллегии 
Верховного суда СССР В.Сталин 
был осужден на 8 лет лишения 
свободы по обвинению в рас-
трате государственных средств 
и превышении служебных полно-
мочий. Он работал в механи-
ческих мастерских и о себе 
оставил добрую память – это по 
его черте жам была изготовлена 
весьма удобная тележка, на 
которой и по на стоящее время 
развозят пищу из столовой в 
режимные корпуса.

В 31-м «приземлился»
и Пауэрс

Казалось,  с хрущевской отте-
пелью и реабилитацией многих 
из тех, кто ранее находился в 
централе – жертв культа лично-
сти, насту пают новые времена. 
Но 60-70-е годы минувшего 
столетия вошли в его историю 
как эра диссидентов. В годы за-
стоя здесь содержались такие 

инакомыслящие, как писатели 
Владимир Буковский, Юрий Да-
ниэль, Леонид Бородин, право-
защитники Натан Щаранский, 
Анатолий Марченко, Яков Сус-
ленский, Иосиф Бегун, Кронид 
Любарский и др.

Через Владимирскую тюрьму 
прошло столько людей, что у 
каж дой камеры, по сути, своя 
история. Останавливаюсь у но-
мера 31. Здесь отбывал  срок 
летчик-шпион Гарри Пауэрс, уго-
дивший в централ с космической 
высоты в 21 км, после того как 
его самолет У-2 был сбит 1 мая 
1960 г. советской ракетой под 
Свердловском. По воспомина-
ниям очевидцев, Г.Пауэрс был 
примерным заключенным, в меру 
сил трудился – клеил конверты, 
научился вязать коврики, много 
чи тал, ему специально достав-
ляли книги на английском языке. 
Заключение его оказалось не-
продолжительным, через 1,5 года 
Пауэрса обменяли на со ветского 
разведчика Рудольфа Абеля.

Одним из заслуженных ветера-
нов  учреждения является доктор 
Валентин Рогов, возглавляющий 
психиатрическую службу тюрьмы  
свыше 30 лет. Ему, лечившему 
самых известных узни ков, есть 
о чем рассказать.  Но прежде 
несколько слов о Валентине 
Леонидовиче, своеобразной 
энциклопедии централа. Сама 
внеш ность, манера разговора, 
предельно гуманное отношение 
к больным, вне зависимости от 
их статуса и положения, ставят 
его в ряд с самыми достой ными 
представителями отечественной 
медицины.  Не случайно многие 
бывшие заключенные  тепло 
отзываются о докторе Рогове в 
своих воспоминаниях.

– Я полагаю, что в основу про-
фессии тюремного врача должно 
быть положено гуманное отно-
шение к человеку, – рассуждает 
Валентин Леонидович. – Раньше 
каждого поступающего «при-
нимал» психиатр. И это спра-
ведливо, тюрьма и ее режим – 
сильнейший стресс для любого, 
кто находится в ее стенах.

Буханка хлеба на память
Впервые порог Владимирского 

централа я переступил в на-
чале 70-х. В те годы некий за-
ключенный, относящийся никак 
не к диссидентской, а  скорее 
к уголовной элите, разрисо-
вал собствен ные лицо и грудь  
массой татуировок-надписей в 
основном политиче ского содер-
жания. Среди них были такие, 
как «Долой КПСС!», «По зор… 
(далее перечислялось несколько 
фамилий главных руководи телей 
Советского Союза)», «Да здрав-

ствуют президенты ФРГ и США!» 
и т.п.  Помнится, тогда  для суда 
над «живописцем» потребова-
лось судебно-медицинское за-
ключение о способе производ-
ства татуировок, их давности 
и т.п., что и было исполнено в 
последующей экспертизе.

Это было время, когда в 
тюрьмах и лагерях всего Со-
юза уголовники и политиче-
ские заключенные враждовали 

между собой. Один из главных 
авторитетов, известный вор в 
законе «Бриллиант» (позднее 
убитый в Соликамске в колонии 
строгого режима) вспомина ет, 
как он встречался в центра-
ле с В.Буковским. Речь шла 
о поддерж ке диссидентского 
движения. Встреча так и закончи-
лась ничем: братва постаралась 
остаться в стороне от политики. 
Более того, воровской мир видел 
в инакомыслящих предателей 
родины, считая себя патриотами!

Десяток лет спустя в медико-
криминалистическое отделе ние 
из централа поступило несколько 
алюминиевых ложек с остро за-
точенными ручками. Одной из 
них на почве ссоры некому П. 
был нанесен смер тельный удар 
в шею. В ходе экспертизы эта 
ложка – орудие убийства была 
установлена, принадлежала она 
сокамернику П.

Потом к нам же принесли из 
тюрьмы парочку «ежей» – кус-
ков колючей проволоки, прогло-
ченных в знак протеста в куске 
хлеба опасным рецидивистом, 
которые хирурги извлекли у него 
из желудка. Вновь экспертиза, 
исследования и фотографии 
для суда.

*   *   *
Так уж случилось, что интерес 

к Владимирскому централу не 
спадает до сих пор. За послед-
нее время здесь встречались с 
осу жденными писатели Анатолий 
Приставкин, Сергей Каледин, 
Виктор Ерофеев, Татьяна По-
лякова, пели для них – Михаил 
Круг, Александр Розенбаум, 
Юрий Шевчук. А М.Круг уве-
ковечил знаменитую тюрьму в  
песне-балладе, с пронзительным 
припевом – «Владимирский цен-
трал, ветер северный, этапом 
из Твери – зла не меряно…», 
посвятив ее  вору в законе Алек-
сандру Северову.   К несчастью, 
певец вскоре тра гически погиб. 
Но песня осталась, теперь она 
своего рода визитная  карточка 
владимирской тюрьмы.

Еще я был свидетелем тому, 
как известные люди, те из быв-
ших узников-диссидентов, ко-
торые посещали централ, ведь 
но стальгия – одно из свойств 
человеческой души, увозили с 
собой в каче стве бесценного 
сувенира  буханку черного тю-
ремного хлеба, изготов ленного, 
как когда-то, в местной пекарне 
самими заключенными…

 Марк ФУРМАН,
заслу женный врач РФ,

член Сою за писателей России.

НА СНИМКЕ: Владимирский 
централ.


