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Мы уже несколько лет строи-
ли новую типовую центральную 
районную больницу, современ-
ную красавицу, расположенную 
среди высоких сосен на окраине 
посёлка. Стройка двигалась мед-
ленно, с частыми остановками, а 
причиной тому служило то, что 
строительство было внеплановым. 
Наш председатель райисполкома, 
приняв решение о строительстве 
новой больницы, собрал всех ру-
ководителей колхозов, совхозов, 
промышленных предприятий, вы-
ступил перед ними с пламенной 
речью и призвал «скинуться» на 
строительство. В то время это 
выглядело серьёзной авантюрой, 
так как можно было собрать от 
силы только половину суммы. Но 
наш Виктор Васильевич, офи-
цер–фронтовик, мужик бедовый, 
рассуждал вслух так: «Построим 
половину больницы, на вторую, 
никуда не денутся, деньги выде-
лят и в план включат, не сносить 
же её. А ещё один выговор мне 
за это будет как награда».

Сказано – сделано, и вскоре 
работа закипела. Всеми правдами 
и неправдами доставали цемент, 
блоки, кирпичи, ведь на всё су-
ществовали лимиты, выделяемые 
под плановые объекты. Мой глав-
ный врач лучше, чем районные 
строители, разбирался в марках 
бетонных изделий и местах, где 
они «плохо лежали». И мне при-
ходилось подключать свои связи, 
особенно когда я замещал своего 
главного.

Как-то в конце августа в разгар 
уборки я был в одном из сёл на 
фельдшерском пункте. Догово-
рились с председателем о его 
ремонте и отправились вместе 
пообедать на лоне деревенской 
природы. Расстелили прямо на 
траве скатерть, на которой по-
явилась дурманящая запахами 
деревенская еда. Расселись, и 
вдруг я обратил внимание на 
какие-то бетонные плиты, грудой 
сваленные неподалёку. Поинтере-
совавшись об их происхождении, 
выяснил, что должны были здесь 
строить животноводческий ком-
плекс, даже материалы завезли, 
а потом строительство отменили. 
У меня сразу мысли о своём – 
впереди дожди, а второй этаж у 
нас без перекрытий. В записной 
книжке у меня было записано, 
какие именно перекрытия нам 
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нужны. После обеда поехали в 
правление колхоза, где и выясни-
ли, что это именно они валяются 
в поле без дела.

«Продай их нам», – попро-
сил я председателя. «Да без 
проблем», – согласился он, не 
колеблясь. Мне выписали счёт, 
и я, счастливый, тронулся в об-
ратный путь.

На следующее утро наш главный 
бухгалтер позвонила мне из бан-
ка – со мной хочет переговорить 
управляющая Нина Ивановна. Я с 
ней был знаком, более того, мы 
были в прекрасных отношениях 
по причине того, что я помогал 
кое в чём её сыну, который учился 
в мединституте. Нина Ивановна 
с сожалением объяснила мне, 
что не может провести наш счёт. 
Строгие банковские правила 
запрещали колхозу торговать 
стройматериалами. «Вот если 
бы на эту сумму они выписали 
вам что-то другое, чем им можно 
торговать, я бы это пропустила». 
И Нина Ивановна стала читать 
мне список, чем может торговать 
колхоз. Пшеница, кукуруза, рожь, 
овёс и другие многочисленные 
дары полей меня не привлекли, 

но вдруг я услышал: «сено». А у 
нас на довольствии в больнице 
стояла старенькая лошадка, ко-
торую наш дворовый работник 
Каюм запрягал в повозку и возил 
на ней в другой корпус больницы в 
полукилометре от основного зда-
ния, продукты, бельё, лекарства… 
«Точно, оформим сеном», – решил 
я. Позвонил председателю колхо-
за, тот согласился, и наш завхоз 
отправился за новым счётом. Так 
нам достались перекрытия, кото-
рые через некоторое время были 
установлены на полагающееся 
им место.

Прошло около года. В больницу 
прибыла группа ревизоров во гла-
ве с грозным седым мужчиной, на 
пиджаке у которого красовались 
орденские планки. Он заметно 
хромал – последствия серьёзного 
ранения на войне. Фронтовые 
врачи тогда не только спасли 
ему жизнь, но и сохранили ногу, 
поэтому к медицине у него было 
особое отношение. А когда он 
узнал, что воевал с моим отцом 
«рядом», под командованием 
маршала Малиновского, иначе 
как «сынок» меня и не называл. 
За время ревизии мы не раз 

ужинали вместе, позволяя себе 
«по чуть-чуть», а когда я дежурил 
по больнице, он мне рассказывал 
о своих военных приключениях…

И вдруг однажды утром встре-
чаю Ивана Кузьмича, так звали 
ревизора, а он в мою сторону и 
смотреть не хочет, даже не оста-
новился, буркнув приветствие. 
Я решил выяснить, чем я мог его 
обидеть. Зашёл к нему в кабинет 
после обхода, он молча сунул 
мне в нос платёжное поручение 
и накладную на то злополучное 
сено. «Как вы это мне объясни-
те?” – спросил он официальным 
тоном. Пришлось рассказать ему 
всю правду и предложить посмо-
треть новую красавицу–больницу. 
«Да ты хоть соображаешь, что 
накупил для одной лошадки сена 
столько, сколько хватило бы 
коннице Будённого на несколько 
лет?!» – сокрушённо раскрыл мне 
глаза Кузьмич. И тут до меня до-
шло, что сено было в сравнении 
с бетонными балками настолько 
дёшево, что пришлось оформить 
его неадекватно много.

Ему стало меня жалко, и он по-
советовал сбегать к председателю 
райисполкома и всё ему расска-
зать – может, что-то подскажет. 
Я, расстроенный, поднялся и 
в сердцах брякнул: «Чёрт меня 
дёрнул связаться с этим сеном, 
гори оно синим пламенем!» Тут 
Иван Кузьмич многозначительно 
поднял указательный палец и из-
рёк: «Вот именно!»

Когда я рассказал Виктору Ва-
сильевичу о своей беде, он долго 
ругался, но не на меня – он вирту-
озно материал советскую систему 
торговли, заставляющую врать и 
выкручиваться, когда стараешься 
для дела. Вспомнил случай, как 
несколько лет назад директор 
ткацкой фабрики подарил боль-
нице средства на цветные телеви-
зоры в холлы. Выписанные счета 
опять же не пропустил банк, по-
тому что нельзя было, оказалось, 

покупать в больницу «Рубины» и 
«Темпы». Пришлось врать и их 
оформлять их «Славутичами».

Намёк насчёт того, что сено 
сгорело, Виктору Васильевичу 
понравился. Он тут же дал ко-
манду разыскать и доставить к 
нему нашего главного пожарного 
начальника.

Когда тот, напуганный, появился 
в кабинете председателя, трудно 
было сдержать улыбку. Китель 
был застёгнут не на те пуговицы, 
рубаха вообще не застёгнута, а на 
волосатой груди селёдкой висел 
галстук с пятнами. Капитан вылил 
на себя, наверное, флакон одеко-
лона, но так и не смог перебить 
запах продукта местного само-
гоноварения. Виктор Васильевич, 
воспользовавшись ситуацией, по-
шёл в наступление: «Вот, в боль-
нице идёт ревизия, а у них до сих 
пор нет документов, что во время 
грозы их сено сгорело. Это что за 
безобразие?!» «Какое сено?» – за-
икаясь, спросил пожарник. «Нет, 
вы посмотрите на него. Ты когда-
нибудь трезвым бываешь? Всё, 
пора тебя выгонять! Сено, кото-
рое было недалеко от больницы. 
Вспомнил?», – продолжал наезд 
председатель. «А, это… которое в 
мае… недалеко от больницы… от 
молнии… – лепетал вспотевший 
капитан. – Всё оформим как надо, 
виновных накажем». Виктор Васи-
льевич хмыкнул: «А себя не забудь 
наградить медалью «За отвагу на 
пожаре». И смотри, чтобы под 
шумок сосны не списал на бани! 
Проверю!»

Через некоторое время все 
необходимые документы были в 
больнице. А ещё через несколько 
дней в гости ко мне приехал отец, 
и Виктор Васильевич организовал 
для троих фронтовиков выезд 
на рыбалку, куда меня, велико-
возрастного несмышлёныша, не 
взяли. Ну и поделом!

Самара.
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