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Ответы на сканворд, 
опубликованный 

в № 16 от 05.03.2014.

Всякий раз, когда директор 
нашего института, готовясь к 
встрече с кем-либо, вопрошал 
изумлённо: «Как же я с ним 
буду разговаривать, когда он 
даже не кандидат наук?!», мне 
вспоминался доктор Иванов.

Леонтий Петрович служил в 
Военно-медицинской акаде-
мии терапевтом. Это был сред-
него роста пожилой полковник 
с обыкновенным, ничем не 
примечательным лицом и не-
громким голосом. Всем своим 
видом он напоминал земского 
врача. Работал почти 40 лет в 
клинике, диссертаций не за-
щитил и научных трудов имел 
для столь значительного стажа 
не так уж и много. Преподавал 
как-то незаметно и едва сохра-
нился в памяти слушателей, 
падких на деятелей с титула-
ми. Между тем положение его 
в академии было в некотором 
роде исключительным.

У доктора Иванова лечилась 
вся академическая профессу-
ра. Не удивительно, конечно, 
что к нему шли теоретики 
медицины, окулисты, дермато-
логи, хирурги, а удивительным 
было то, что корифеи терапии 
предпочитали лечиться имен-
но у незаметного доцента.

Впрочем, ничего странного. 
Леонтий Петрович обладал 
редкостным талантом диа-
гноста, поразительным чутьём 
на болезнь, основанным, ве-
роятно, на особой интуиции 
и необычайной способности 
подмечать по самым ничтож-
ным признакам малейшие про-
явления недуга. Он в полно-
те имел то редкое качество, 
которое зовётся врачебным 
мышлением и которое почти 
позабыто современными вра-
чами-технократами.

Иногда он демонстрировал 
такое, что проще всего назвать 
фокусом. Больной входил в его 
кабинет, и пока шёл к столу, 
Леонтий Петрович, только 
лишь наблюдая за пациентом, 
объявлял диагноз. Этот «фо-
кус» неизменно поражал даже 
самых опытных клиницистов, 
а доктор Иванов только по-
смеивался.

Каждое утро он шёл разме-
ренной походкой, слегка опу-
стив седую голову, в клинику, 
к больным. Мелькали годы. 
Иванов как бы слился с ака-
демией, сделался её приметой 
– вроде памятника Боткину.

Однажды, у входа в клинику 
доктор Иванов внезапно поте-
рял сознание и упал на троту-
ар. К нему подбежали, отнесли 
на руках в ординаторскую. 
Тотчас созвали консилиум. 
Пришли академики, члены-
корреспонденты, генералы, 

профессора. Решили: инсульт. 
Начали лечение.

Он долго не приходил в 
сознание, консилиумы сле-
довали один за другим. На 
четвёртые сутки, ровно в 
полдень, во время очередного 
консилиума, Леонтий Петро-
вич вдруг открыл глаза, про-
шептал: «метастаз в головной 
мозг» и потерял сознание.

Профессора, посовещались 
и решили: ошибся. Да и мог 
ли не ошибиться человек, на-
ходясь в таком состоянии.

Через неделю Леонтий Пе-
трович умер. Вскрытие, произ-
ведённое его другом – старым 
профессором патологической 
анатомии – подтвердило его 
правоту: метастаз в головной 
мозг.

Доктор Иванов не был даже 
кандидатом.

Викентий ПУХОВ.

А ещё был случай

Гений без титула
Ирина КОТОВА

Сказка для одного хорошего мальчика
Он был хорошим мальчиком, она – девочкой тоже очень хорошей.
Было им по тридцать с хвостиком. Она – в разводе, он – женат.
Между ними не могло быть близости, т.е. секса (с его-то ношей).
Они шли по жизни от встречи к встрече, в смятении, наугад.

Они ни разу не объяснились, хотя белкой-стрелкой металась дрожь.
Он плакал ей в футболку, говорил, что очень больна жена, 

что всё в жизни – ложь.
Она тоже плакала втайне, дома, и никогда не спросила:

«Ты от неё уйдёшь?»
Её били наотмашь страсть, боль и зачем-то ещё вина…
Эх, почему, почему же она не была с ним нежна?!

Ей хотелось всего лишь провести с ним на крыше ночь или две ночи –
Посмотреть на звёзды, подержаться за руку, почитать стихи.
Но всё что-то не получалось. Жизнь качалась, делалась всё короче,
В Отчизне менялись деньги, низы ветшали, росли верхи.

Потом она узнала, что он развёлся, женился, 
научился целоваться в губы.

Та, нехорошая девочка, всё враз за него решила.
О ней известно только, что она толстушка и презирает шубы.
Хорошая девочка теперь знает, что любовь – не шило.
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